



UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU<sub>1</sub> 192969**

UNIVERSAL  
LIBRARY











# वि श्रां ति

( कथासंग्रह )

लेखक :—

प्रो. भा. म. गोरे, एम्. ए.



१९४२

प्रो. भा. म. गोरे, एम्. ए. यांचें

## वाङ्मय

- ( १ ) नवी पालवी [ ' लघुतम-कथा ' संग्रह ]
- ( २ ) आधुनिक आङ्ग्ल वाङ्मय [ टीका ]
- ( ३ ) विद्या-विनोद [ शैक्षणिक कादंबरी ]
- ( ४ ) नवें निशाण [ प्रातिनिधिक ' लघुतम कथा ' संग्रह ( संपादित ) ]

- ( ५ ) *Writings and speeches of Dr. R P Paranjapye* ( संपादित )

- ( ६ ) विश्रांति [ कथासंग्रह ]

## आगामी

- ( १ ) सोन्याचें कण [ लघुतम-कथा संग्रह ]
- ( २ ) नीलरेखा [ लघुनिबंध संग्रह ]

‘ विश्रांति ’ या कथासंग्रहाच्या प्रथमावृत्तीचे हक्क प्रकाशक-श्री. दा. ना. मोघे, बी. ए., प्रोप्रा. स्कूल अँड कॉलेज बुकस्टॉल, कोल्हापूर याजकडे असून पुनर्मुद्रणाचे व पुढील आवृत्तीचे हक्क लेखकाकडे आहेत

मुद्रकः - बा. ना. ठकार, श्रीसिद्धेश्वर प्रिंटिंग प्रेस, कोल्हापूर.

## प्रस्तावना

माझे स्नेही प्रा भा. म गोरे, याचा 'विश्रांति' हा कथासंग्रह वाचून पाहिला प्रा गोरे यांनी या कथासंग्रहास मला थोडे प्रास्ताविक लिहिण्याबद्दल विचारलें मी आनंदाने ' हो ' म्हटलें प्रा भा म गोरे याच्याविषयी माझे मत चागलें आहे

माझ्या प्रकाशनाच्या घद्यामुळें माझें वाचन अगदीं नाहीं म्हणण्याइतकें थोडें होतें त्यामुळे प्रा गोरे याचे वाङ्मय ह्या वेळेपर्यंत मी फारसें वाचलेले नाहीं हेहि त्याच्याबद्दल माझे मत चागल असण्याचें कारण असेल कदाचित् माझे पुष्कळ साहित्यसेवक स्नेही आहेत. आणि नियम म्हणून नव्हे, पण आम्ही एकमेकांच वाङ्मय फार कमी वाचतो. पण त्याचा फायदा एक मात्र होतो कीं आमचे कित्येक सभाव्य मतभेद टळतात आणि आमच्या मैत्रीच्या चिरस्थायीपणाबद्दल आम्हाला कधींच शका वाटत नाहीं !

—आणि याचें एक प्रमुख कारण आहे स्तुतीला माझी जिह्वा जात्याच जड आहे माझ्या काहीं साहित्यिक मित्राबद्दल युगप्रवर्तक—क्रांतिवादी वगैरे वगैरे असल्याचा बराच गवगवा आहे, पण मी त्याकडे जाणून बुजून दुर्लक्ष करतो

—पण माझे स्नेही प्रा गोरे याच्याबद्दल तसा काहींच गवगवा माझ्या कानीं नसल्यामुळें मी त्याचा ' विश्रांति ' हा कथासंग्रह वाचून पहायचें ठरविलें आणि प्रास्ताविक लिहिण्याचें कबूल केलें. या कथासंग्रहाचें नावच मुळीं 'विश्रांति' आहे म्हटल निदान लेखकाची अपेक्षा तरी फार नाहीं आणि हा गुण मला फार मोठा वाटतो.

' विश्रांति ' या कथासंग्रहात ' सतीचे बाण ' या नावाची एक कथा आहे. त्यात खालील वाक्यें मला आदळलीं

“ होय, आनंद नसला—तरी मीही कर्तव्य पालनाचें समाधान भोगतों आहे **अध्यापकाचा पेशा म्हणजे सतर्क वान आहे** त्याला वैयक्तिक परिस्थितीचे अपवाद मजूर नाहीत एकदा या अपवादाच्या पळवाढा शोधू लागलें म्हणजे सारे नियमच कवडीमोल होतात त्यापेक्षा या कठोर नियमांमुळे एखाद्याला झालेलें दुःखहि त्यानें समष्टीच्या हिताकडे पाहून शातपणें सोसायला हवें इतर व्यवसायांतल्या आपद्धर्माच्या सवलतीचा फायदा ध्येयवादी म्हणून जगात मानान मिरवणाऱ्यांनीं घेता कामा नये ' परिस्थिति कशीहि असो—”

असे विचार बोलण्याचें घाडस क्वचितच करतात आणि शिवाय स्वतः लेखकहि एक अध्यापकच आहेत यावरून ते ‘ कलेकरिता कला ’ या कलकलाटाचे भोक्ते दिसत नाहीत—तर कला आणि नीति . . .

मांजरीचीं पिलें ही या कथासंग्रहातील शेवटची गोष्ट आहे. आपापल्या सुंदर कथानायिकाच्या भावनावरोबर हेलकावे घेणारे आणि त्यांच्याकरिता तन्मयतेनें विव्द्वहणारे मराठीमध्ये आज कितीतरी लेखक जीव आहेत पण ‘ मांजरीचीं पिलें ’ या कथेंत प्रा भा म गोरे हे एका किडकिडीत मांजरीच्या आयुष्याशी, आणि तिच्या दोन चिमण्या पोराच्या जीवनाशी किती तन्मय झाले आहेत हे पहाण्यासारखें आहे ‘ हृदय ’ का काय म्हणतात त्यांच्यावरहि या गोष्टीच्या वाचनानें परिणाम होतो.

नंतर पहिली गोष्ट ‘ चपक स्टोअर्स ’ एक चागली गोष्ट आहे. शेवटीं लग्नाचा ठराविकपणा त्यात असला तरीहि गोष्ट चागली आहे. आणि त्यात लघुकथा तत्राचाहि मागोवा लागतो

ब्रॅडमनचा बाप ही एक आल्हादकारक कथा आहे खरें प्रेमहि एखाद्यावेळीं माणसाला कसें कार्यक्षम आणि खेळाडू बनवतें, ह्याचें या कथेंत चांगलें चित्रण केलें आहे पण प्रेमाचा कार्यभाग झाल्यानंतर नायकाच्या मनोवृत्ति स्थिरावतात. यावरून प्रेमाच्या गळोळानें ध्येयाची शिकार करण्याच्या वाढ्यानीं मनोवृत्तीवर—कदाचित् लेखकाच्या अनिच्छेनें सुद्धा चांगलाच प्रकाश पडला आहे.

प्रेमाचीं लेणी ही एक विडीवालीची प्रेमकथा आहे ! आणि त्यातहि ढोंग अजिबात नाही म्हणण्याइतकें कमी आहे. समाजाच्य

खालच्या थरातील पात्रे घेतली तरी ती सुशिक्षित कोट्या करीत रगविण्याची दब मराठी वाङ्मयात पडली आहे—पण या कथेंतील विडीवाली ही खरी विडीवालीच आहे !—आणि त्या विडीवालीचें स्वभावचित्रणहि अतःकरणाला भिडणारें आहे

दूरचे डोंगर—मराठी वाङ्मयाचे धद्याच्या दृष्टीने काय मोजमाप आहे याची काहींशी हृदयभेदी सत्यकथाच ‘दूरचे डोंगर’ या कथेंत वर्णिली आहे असे म्हणायला हरकत नाही ! मराठी वाङ्मयात चालू असलेल्या वराल स्तुतीने कित्येक तरुणांच्या आयुष्याचे होम झालेले आहेत हें मला माझांत आहे त्यामुळे ‘दूरचे डोंगर’ या कथेंतील चित्रण जरी कटू वाटले तरी तरुण आणि होतकरू लेखकांनी आपल्या वाङ्मय-सेवेपूर्वी ही कथा लक्षपूर्वक वाचली पाहिजे वारेमाप स्तुतीने चालू नोकरी—धद्यावर पाणी सोडणारे या कथेंतील नायकाप्रमाणे कित्येक हुरळ-णारे तरुण सापडतील—पण अशा तरुणाना पश्चात्ताप झाल्यानंतर पुन्हा नोकरीवर ठेवणारे घदेवाले क्वचितच सापडतील

विजेचा पाळणा ही गोष्ट वाचताना जरी नाविन्यपूर्ण वाटली तरी ठराविक साऱ्याचो आहे आणि इतकें वाङ्मय लिहून झाल्यानंतर सपूर्ण नाविन्य महागच राहणार !

सतीचे बाण या गोष्टीचा प्रारंभीच उल्लेख केला आहे. ही गोष्ट फारच चांगला आहे पण या कथेंतील सवाद कित्येक ठिकाणी व्याख्यानासारखे झाल्याचे वाटले

कलावत या कथेंत फारच स्वारस्य आहे. या गोष्टीवरून ‘वासुदेवाच्या पेल्याची’ मला आठवण झाली, पण ती उलट्या अर्थानं. ‘वासुदेवाच्या पेल्यात’ कुणाच्या पायाला पाणी लागलें की तो पेली जसा रिकामा होतो, त्याप्रमाणें कलेला जर नीतीच्या मर्यादा नसतील तर कलेचे कलालच जास्त निर्माण होतील हें हृदयभेदक सत्य ‘कलावत’ या कथेंत सांगितले आहे

‘विश्रांति’ या कथासंग्रहातील गोष्टीवर परीक्षेची प्रश्नपत्रिका सोडवावी त्या तऱ्हेनें मला काय वाटलें तें लिहिलें आहे अर्थात् यातहि

मतभेदाळा जागा आहे आणि असलें लेखन हीच जर प्रा भा म गोरे याची विश्रांति असेल तर त्याचें मी अतःकरणपूर्वक अभिनदन करतों

माणूस कुठें इसतो यावरून जशी त्याच्या मनाची सत्कृति कळते, त्याप्रमाणें माणसाला ' विश्रांति ' कुठें वाटते त्यावरून माणसाची दानत कळते. आणि त्या दृष्टीनें ही ' विश्रांति ' अभिनदनीय आहे

—आणि त्या दृष्टीने ' विश्रांति ' या कथासंग्रहास मी शभरा पैकीं ५५ मार्क सहज देईन आणि तेंच उत्तर बरोबर आहे असें मला वाटतें कारण हा जर शभर मार्कांचा प्रयत्न आहे असे जर प्रा गोरे यासच वाटलें असतें तर ते माझ्या सारख्याकडे मतास आलेच नसते !

—आपल्या विश्रांतीची कल्पना इतकी सात्त्विक ठेवल्याबद्दल माझे स्नेही प्रा. भा. म. गोरे याचे अभिनदन करून हे प्रास्ताविक आटोपते घेतों

पुणें  
ता. १७।२।४२ }

—यशवंत गोपाळ जोशी.



## प्रारंभीं

आज माझ्या आठ लघुकथांचा हा सग्रह मराठी रसिकांच्या सेवेस सादर करताना मला अत्यंत समाधान वाटत आहे १९३५ पासून लिहिलेल्या कथातून निवड करून हा छोटासा सग्रह मी तयार केला आहे

आजच्या युद्धजन्य परिस्थितीमुळे कागद छपाईचे भाव कडकलेले व वाचकाची क्रयशक्तीही भारावलेली—यामुळे कथा व पृष्ठांच्या सख्येला निर्वंध घालावा लागला—एका दृष्टीने मी ही इष्टापत्तीच समजतो, कारण यामुळे थोडे तरी वैशिष्ट्य असलेल्या व स्थळ, प्रसंग, व्यक्ति यात नाबिन्य असलेल्या कथांचे निवडून काढणे भाग पडले

महाराष्ट्रीय पादरपेशा समाजातील सकुचित थरातल्या सुशिक्षित व नोकरीपेशाच्या स्त्री-पुरुषांच्या हालचालीभोंवतीच फिरणाऱ्या, त्या पलीकडील भिन्न जातीय, भिन्न वर्गीय जीवनाची दखलहि न घेणाऱ्या प्रेमकथाना आता वाचक विटत चालले आहेत असे अनेक वेळीं सांगण्यात येते अशी तक्रार करणे सोपे असले तरी तिचे निरसन करणे फार कठीण असते याची मला पूर्ण जाणीव आहे. हे निरसन यशस्वी रीतीने व्हावयाचे असल्यास त्यासाठी मजहून कर्तृत्ववान् व प्रतिभाशाली लेखकानीं इकडे अधिकाधिक लक्ष पुरवावयास पाहिजे. माझ्यापुरते बोलवयाचे म्हणजे, 'लघुतम-कथे' सारख्या नव्या कथाप्रकारास वाढून घेऊन व या सग्रहातील पद्धतीच्या काही कथा लिहून मी या दिशेने दोन चुकती पाउले टाकीत आहे योग्य मार्गदर्शन करणे थोर आणि अधिकारी प्रतिभावताच्या हातीं आहे. असो

माझ्या विनतीला मान देऊन, महाराष्ट्राचे आवडते कथालेखक श्री. य. गो. जोशी यांनी आपल्या आस्थापूर्ण, मार्मिक आणि स्पष्टवादी

लेखन पद्धतीने या सग्रहाला प्रस्तावना लिहून दिली यासाठी मी त्याचा आभारी आहे श्री यशवतराव जोशी याची सडेतोड आणि निर्भीड विचारसरणी, निस्पृह बाण्यामुळे कोणाचीहि मुर्वत न ठेवता कटु सत्य सांगण्याचा त्याचा लौकिक हे विशेष लक्षात ठेवूनच मी त्यांना हे दोन शब्द लिहिण्याची विनंति केली त्यांच्या न्यायनिष्ठुर आणि चोखदळ वृत्तीलाहि हा सग्रह बऱ्याच अशाने उतरला आणि शभरापैकी पचावन गुण त्यांनी पूर्ण विचार करून बहाल केले यामुळ हा सग्रह पुढे ठेवताना मला थोडा अधिक धीर येत आहे “ वनचुके ” पणाची वृत्ति मी कधीच अर्गी ठेवली नसल्याने यापुढे कितीतरी तयारी करावयाची आहे याची मनाशी खूणगाठ मला बाधता आली, याबद्दल मी श्री जोशी याचा अत्यंत आभारी आहे मजल फारशी झाली नसली तरी प्रवासाची दिशा तरी बरोबर आहे ही जाणीव काय कमी महत्वाची असते ?

व्यासग आणि व्यवसायाच्या दगदगीतून मिळालेल्या ‘ विश्रांती ’च्या क्षणात, विरगुळा म्हणून या कथा लिहिल्या गेल्या वाचकांनीहि ‘ विश्रांती ’च्या अवकाशात त्या वाचून पहाव्यात अशा विनंति आहे. घकाघकीच्या जीवनाने शिणलेल्या, विटलेल्या मनाना या कथांनी अल्प काळ तरी खऱ्या ‘ विश्रांती ’चा तक्का मिळाला तरी माझी विदागी पावली असें मी समजेन

फर्ग्युसन कॉलेज, पुणे ४. }  
१८-२-१९४२ }

भा म गोरे.

—या नव्या सोनेरी पाटीवरची झेंडूची माळ नीट करून मी बारा वाजता दुकानाची फळी लावून घेतली, आणि जेवणासाठी वर गेलो.

आजच सुमहुर्तावर मी हें कापडाचें दुकान उघडले होतें माझ्या आळींतल्या, शेजारींच दुकानें असलेल्या दोन व्यापारी मित्रांना परिचयासाठी दुपारच्या निवात वेळीं मी चहाला बोलाविलें होतें जेवण झाल्यावर माडीवरच्या खिडकींतून, दुकानावरून जाणाऱ्या लोकाकडे मी कुठ्ठलानें पाहत होतो ‘चंपक स्टोअर्स’ हें जरा चमत्कारिक नांव पाहून येणारे जाणारे स्वभावाप्रमाणें पुटपुटत होते—

“काय काय नवीं नांव देतात हल्लीं दुकानाला बोवा !”

—“ह ध्या ! आणखी एक दुकान, आमचा घडा बसवा एकदा पुरता ”

—“ठीक झाल, या कोपऱ्याला एक दुकान हवच होत बर का !”

—“अग ए ! हें नव दुकान पाहिलस का— काय नांव म्हणे ‘चंपक !’ हॅ-हॅ-”

—“अय्या ! नव कापडाच दुकान दिसतय्, नव्या तऱ्हा पाहायला यायच ग गडे इकडे ”

—“एऽऽ ! काय थाट आहे लेकाच्याचा ! बी. ए. झालेला आहे कोणी म्हणे, सहा महिन्यात ही थाटान लावलेली पाटी उकटी न करीन तर नांव दुसर !”

—“ अहो, काहींतरी गोम आहे, ऐकतो, काहीं भलती भानगड आहे म्हणे या दुकानाच्या मालकाची . ”

भल्याबुऱ्या स्वभावाप्रमाणे काढलेले हे उद्गार ऐकत पाहुणे येई-पर्यंत मी खिडकीशीं बसलों होतो.

दोनच्या ठोक्याला ते आले अलीकडील स्टेशनरी स्टोअरचे मालक भाऊसाहेब हे एक तरुण उत्साही आणि आनंदी प्राणी दिसले घड्घड् जिन्यावरून दोन दोन पायऱ्यावर उड्या मारीतच ते वर आले, आणि बैठकीतलीं चित्राचीं कॅलेंडरें आणि फोटो पाहत फिरू लागले पलीकडच्या किराणा दुकानाचे मालक नानासाहेब हे एक वृद्ध गृहस्थ असून, मुद्रे-वरून शात, सुखभावी दिसत आल्याबरोबर लोडाशीं हुश्र म्हणून टेंकून त्यानीं तबकातल्या सुपारी आणि अडकिच्याचा ताबा घेतला त्याचें स्वागत करून मी फराळाच्या बशा आणण्यासाठीं आत गेलों

फराळ चालू असता भाऊसाहेबाचे घद्याबद्दल बोलणे चाललें होतें. मधेंच उसळून ते म्हणाले—

‘ या गुजराथ्यानीं आपला घदा मारला सगळा ! कुटून कुटून येतात भणग भिकाऱ्यासारखे, अन् लटपटी खटपटी करून, नोकर म्हणून शिरले कीं मालक बनून निघतात दुकानातून ’

नानासाहेबानी मात्र सुपारी कातरताना शातपणे या उसळत्या रक्ताच्या भाऊसाहेबाना उत्तर दिलें — ‘ हें पहा भाऊसाहेब ! तुमच्या या हेव्याच्या उद्गारावरूनच त्याची पात्रता सिद्ध होतेय वीस वर्षे काढलीत मीही घद्यात अन् माझ शेवटीं ठाम मत झाल्य कीं महाराष्ट्राच्या बुद्धिमत्तेला गुजरातच्या हिशेबीपणाची आणि व्यापारी डावपेचाची जोड दिव्याशिवाय यापुढें आपला तरणोपाय नाही. ’

मला हें ऐकून नकळता हसू लोटलें—

—“ इसण्याबारी नेऊ नका ! उघळपट्टी, बिनहिशेबीपणा आणि व्यापारी भल्या बुऱ्या डावपेचाचें अज्ञान याच्यामुळे उत्साहानें या पेश्यात पळणारे कर्तबगार पण बिगर अनुभवी तरुण निराश होतात, आणि घद्याच्या नावानें खडे फोडीत पुन्हा नोकरीच्या रस्त्याकडे वळतात.”

—“अगदीं खर आहे, नानासाहेब” मी म्हणालो “माफ करा ह ! माझ्या हसण्याचा उद्देश तुमच्या उपदेशाची चेष्टा करण्याचा नव्हता तुमच्या पहिल्या बोलण्यावरून माझ्या एका मित्राच्या आयुष्याची आठवण झाली मला महाराष्ट्र आणि गुजरात यांच्या बुद्धि आणि धूर्त तेच एकीकरण कराव हे तुम्ही योग्यच सांगितल, पण आमच्या या मित्राने हें एकीकरण जरा निराळ्या तऱ्हेने केल होत त्याची आठवण होऊन हसू आल मला—”

—“म्हणजे काय भानगड आहे बुवा ?” भाऊसाहेब उद्गारले !  
 “काहीं गमतीदार सागा बुवा ! कटाळा आलाय् हाच व्यापाराचा काथ्याकूट करून—ते भाव, अन् उधारी, अन् शिल्लक, वसुली अन् विल ” म्हणून त्यानीं ऐसपैस आळस देऊन, तक्क्यावर आडवे अग टाकून जाभई दिली, आणि ऑर्डर दिली, चहा येउ द्या बुवा लवकर — जड जेवण अन् वर हा फराळ . ”

—“ठीक आहे,” मी म्हणालो “थोडक्यात सागतो ”

## पांच वर्षांपूर्वीची गोष्ट.

पुण्याच्या मलेरियानें त्रस्त होऊन, डॉक्टरच्या सल्ल्यावरून माझा एक मित्र ( सध्या अविनाश म्हणू आपण त्याला ) — सागली-मिरजच्या कोरळ्या हवेचा फायदा घेत होता सागलीच्या कॉलेजात शेवटल वी ए च वर्ष घालवाव आणि आरोग्यही मिळवाव म्हणून त्यानें ही वाकडी वाट केली, आणि “खणभागात ” एका वाळ्यात खोली घेऊन अभ्यास सुरू केला.

सागलीत अगदींच नवखा असल्यानें त्याला मित्र नव्हतेच माडी-वरून दिसणाऱ्या गावच्या गोल तळ्याकडे पाहत बसावे, नाहीतर कटाळा आला म्हणजे हरीपूरच्या वाटेनें, कृष्णातीरानें फिरण्यासाठीं जावे हा त्याचा विरगुळा असे

त्याच्या वाळ्याच्या तळमजल्यावर एक लहानसे किराणा मालखे

दुकान होतें एक म्हातारी गुजराती विधवा बाई आणि तिची मुलगी चपा या दोघी तें दुकान चालवीत.

रोज सकाळीं ओठ्यावर उन्हात बसून “ दातण ” ( बाभळीची एक काडी ) चावीत त्या मावशीबाई बसलेल्या असायच्या, आणि दुकानातले टिनचे डबे झाडून, चपा सर्व माल नीट करून ठेवीत असा-वयाची दुकान लहानसेंच, पण जवळ दोन गळ्यात दुसरे दुकान नाहीं हें पाहून नाक्यावर धोरणानें माडलेलें होतें

एका वयस्क विधवा बाईनें अशा तऱ्हेने परमुलुखात स्वतंत्र दुकान चालवून, अब्रूनें आणि कोणाचे उपकार न घेता दिवस काढावेत हें पाहून अविनाशला कौतुक वाटे. त्याबरोबरच, नातलगाचे टोमणे खाऊन, अष्टौप्रहर त्याच्या घरीं राबणाऱ्या इकडील मध्यम स्थितीतील दुदैवी विधवाची स्थितीही त्याच्या डोळ्यापुढें उभी राहत असे

भोंवताली सर्व लोक मराठी नाहींतर कानडी बोलणारे त्यामुळें मात्र या मायलेकींना फार चुकल्या चुकल्यासारखें वाटे अविनाशला गुजराती बोलता येतें हें त्यांना कळल्यानें त्यांना साहजीकपणे आनंद झाला. रात्रीं जेवण आटपून खोलीकडे जाताना, दुकानामागील मायलेकींच्या एक खोलीच्या ससारात बसावे—दहा पंधरा मिनिटे गप्पा माराव्यात, वर्तमान पत्रात वाचलेल्या गुजरात सबंधीं बातम्या त्यांना सागाव्यात असा त्याचा नेम असे त्यावेळीं मावशीबाई दुकानाची फळी आडवी करून आत माळ फिरवीत, मधून मधून तपकीर ओदीत बसलेल्या असायच्या—चपा स्वयंपाकाला लागलली असायची

असाच त्याचा परिचय वाढत गेला.

अविनाश उबऱ्यावर बसून मावशीबाईशीं बोलत असला तरी मधून मधून त्याची नजर पलीकडे जाई. पोळपाटावर पापडासारखे लहान लहान गोल “ फुलके ” करणारी चपा, आणि लाटण्याबरोबर फिरणारी तिचीं गोल गौर मनगटें आणि बोटें, याकडे तो भारल्यासारखा पहात राही तिच्या रंग आणि बाध्याला गोल गुजराती पद्धतीची साधी ठिपक्यांची साडीही फार शोभून दिसे.

—‘ केम भाई ? ’ मावशीबाईंनी एक दिवशीं प्रश्न केला  
अविनाशने जरा दचकून, ओशाळून, चपाकडील नजर काढून  
खाली पाहिले

—‘ मी म्हटला, आता तुमी विवाह केवा करेल ? ’ मावशीबाईंनी  
मोडक्या मराठीत जरा मिस्किलपणे प्रश्न केला

—त्याच अस आहे मावशीबाई ’

—‘ ते जवा दे ( जाउ दे ) लई पोरिये माहीती हायते आम्हाला  
तुमचासारखा विवाहाची बातच बोलते नाय पहिला—’ आदीं नोकरी  
नी मग छोकरी म्हणते—पण आपले जातची एखादी खुपसुरत पोरगी  
मिळली के मग ये सारे बाता विसरून जाते म्हणून म्हणते आम्ही कीं  
तुम्ही विवाह केव्हा करल ? ’

नकळत अविनाशचे डोळे चपाकडे वळले त्याला भास झाला कीं  
चपाचे गाल लाल झाले आहेत मग ते शेगडीच्या घगेमुळें तसे झाले  
होते कीं .

रोजच्या त्याच्या गप्पात मधून मधून भाग घेणारी चपा अशीं  
लग्नाचीं बोलणीं निघालीं म्हणजे मात्र फुरगटून बसे मधेच तिचा खरकन्  
पाट फिरवून पाठमोरें बसण्याचा आवाज ऐकून मावशीबाईंची माळ  
थावली. त्यांनीं लटक्या रागाने चपाकडे पाहिलें

— “ लेऽ ( घे ) आमची चपात्री लई गुस्सा करते ये बाता  
वर पण भाई, आम्ही गरीब नी परदेश मदी पडलों, म्हणून ही पोरगी  
अजून कुवारी राहिली नाहीतर तिचा विवाह आणि लगन केव्हाच  
होऊन गेला असता ”

— “ अहो पण, विवाह अन् पुन्हा लग्न ही काय भानगड आहे  
बुवा ? ” अविनाशने विचारले

तपकिरीचा बार भरून, बोटें झाडीत मावशीबाई म्हणाल्या,  
“ आमचेमदी पहिला मलामुलींचा सबध नक्की करते तेला विवाह म्हणते.  
मग मोटा झालेवर सबडीने लगन करते ”

— “ अरे वा ! ” आश्चर्याने अविनाश म्हणाला “ मग तुम्ही

गुजराती लोक बरेच पुढे गेला आहात कीं ! इंग्लिश लोकात सुद्धा असेच दोन विधि असतात बर का मावशीबाई ! ”

चार सहा महिने अशा प्रकारे अविनाशचा क्रम चालला होता. कृष्णेच निर्मळ पाणी, सकस काळ्या जमीनीतली ज्वारी, बाजरी, “मळीं-तलीं” वागीं, आणि दुधदुभतें लोण्याचा सुकाळ, यामुळे अविनाश आता चागलाच ‘तयार’ दिसू लागला होता. त्याचा अभ्यासही ठीक चालला होता. फक्त त्याला जरा वाईट वाटण्यासारखी गोष्ट म्हणजे अलीकडे मावशीबाई त्याच्याशीं नीट मोकळेपणानें बोलत नसत खर म्हटल तर त्यानीं उतराई होऊन जास्तच मायेने बोलावे चालावे अशीच परिस्थिति आली होती.

पावसाळ्यात कृष्णेला पूर येऊन ‘खण भागा’ पर्यंत पाणी पसरले होतें. सतत धार, गारठा आणि तळमजल्यावरील ओल असलेली खोली, यामुळें चपा बरीच आजारी पडली होती एकश चार-पाचपर्यंत तिचा ताप जाई मावशीबाई घाबऱ्या झाल्या या दुःखण्यात आपले कॉलेज बुडवून, सतत जवळ बसून अविनाशने मावशीबाईला धीर दिला, चपाची शुश्रूषा केली डॉक्टर आणणे, त्याच्या सागण्याप्रमाणें बर्फ डोक्यावर ठेवणे, टॅपरेचर टिपून ठेवणे, पथ्याकडे लक्ष्य देणे हे विलायती उपचार मावशीबाईंना अज्ञात असल्याने अविनाशलाच करावे लागले प्रकृतीला उतार पडल्यावरही चपा हट्ट करी, औषध, पथ्य यात मावशीबाईंना जुमानीत नसे तेव्हा तिची समजूत घालण्यासाठीं त्यांना अविनाशलाच हाक मारावी लागे एखादेवळीं मावशीबाई जवळ नसल्या कीं ती त्याच्याशीं काहीं बोलण्याचा प्रयत्न करी—आणि गोंघळून गप्प राही शवटीं या सान्या शुश्रूषेला यश येऊन ती हिड्डू फिरू लागली क्षीण आणि फिकट दिसूनही ती अविनाशला चवथीच्या ताशीव, क्षीण, चद्रकोरीप्रमाणें मनोहर वाटत असे.

या सर्व शुश्रूषेचे मावशीबाईंनीं खूप आभार मानले—पण ते बर, अविनाशच्या खोलींत जाऊन कदाचित् या दुःखण्यात झालेला चपाच्या भावनातील फरक मावशीबाईंनीं चाणाक्षपणें ताडला असावा. कारण



आपण होऊन अविनाशला गप्पासाठी बोलविणें त्यानीं बंद केलें. तोच आपण होऊन येऊन बसला तर काहीं न बोलता त्या डोळे मिटून जोर-जोरानें माळ फिरवीत बसत अविनाशला हा प्रकार फार चमत्कारिक वाटू लागला.

पूर्वी मोकळेपणानें बोलणारी चपाही आता त्याच्याशीं बोलताना अडखळू लागली दुकानात बोलभाड गिऱ्हाइकाशीं मोडक्या मराठीत का होईना पण तावातावाने बोलून, शेरावर सवाशेर छाप ठेवून देणारी चपा आता त्याच्याशीं बोलताना मात्र एकदम लाल होई—एक दोन अस्फुट वाक्यें बोलून पळून जाई

तत्वज्ञानाचा विद्यार्थी असला तरी तिच्या अलीकडील वागणुकीचा अर्थ न कळण्याइतका अविनाश खास अरसिक नव्हता एके दिवशीं त्याने मनाचा निर्धार करून तिला नळाच्या कोपऱ्यात गाठून विचारलेंच. “चपा ! किती दिवस चालायचा हा लपडाव ?—माझी होशील का तू ?”

जरा घुटमळत ती म्हणाली—“पण तुमचे लोक ?”

“मला कोणी लोक नाहीत ” अविनाश म्हणाला “लोक नकोत मला, मला तू हवी आहेस तू हो म्हण, पुढच सगळ माझ्याकडे लागल ” —‘पण बा ? (आई) ?’

इतक्यात ‘चपा S S S’—म्हणून मावशीबाईंची कठोर स्वरात हाक आली आणि ती घाई घाईने आत निघून गेली तरीही मावशी-बाईंना सशय आला असावाच, कारण त्यानीं चपावरील नजरेचा फास आणखी आवळला.

सामान्य मैत्रीत कितीही मनमोकळेपणा दाखविला तरी त्यापेक्षा जरा जवळचा सबंध येण्याची शक्यताही कुठें दिसली तरी जाति-वर्ण-देश याच्या सकुचित भावना कशा वर डोके काढतात, परकपणाची जाणीव करून देतात, याचा अनुभव अविनाशला आता येऊ लागला. हळू हळू मावशीबाईंच्या घराचा दरवाजाही अविनाश दिसताच बंद होऊ लागला.

अलीकडे एक काळा, खप्पड गालाचा, लाव केंसाचा, सदा सिगारेट शिलगावलेला नवखा गुजराती तरुण मधून मधून मावशीबाईंशी त्याच्या दुकानात कानगोष्टी करताना दिसत असे ही स्वारी मोठी नमुनेदार होती !

पायात पेटट लेदरचा पपशू, अर्घवट लोंबत सोडलेल्या कासो थ्याचें पोफळ तलम घोतर, त्यावरून कबरेशीं रुळत असलेली, सोन्याचें गिलीट उडालेली चादीची साखळी, रेशमी शर्ट, कबुतरी छातीवर विशोभित दिसणारा डबल ब्रेस्टचा कोट, वरच्या खिशातून डोकावणारा तांबडा भडक रेशमी रुमाल “ पॉपिया लोशनचा ” भपकारा सोडणारे उलट वळविलेले लाव केंस, आणि सदा तोंडात असणारी सिगारेट—यामुळें व्यापारी म्हणवूनही तो एखाद्या छाकट्या माणसासारखा दिसत असे बोलताना पुढेचें दोन दात विचकून, काडीसारख्या मनगटावरील रोल्ड गोल्डचें घड्याळ बागड्यासारखे पुढे मागे करण्याची बायकी सवय त्याला लागलेली होती त्याचें नाव दलपतराम

मावशीशीं वाढलेल्या त्याच्या घरोब्याबद्दल अविनाशला वाईट वाटण्याचें कारण नव्हते—परंतु त्याची नजर चपावर होती—तीत विवाह किंवा प्रेमाची सोज्जळ भावना नसून वैषयिक पिपासा होती हे दिसून मात्र त्याला वाईट वाटे हा मनुष्य कुठला, येथें कशाला आला याची कोणाला माहिती नव्हती कुणाचे तरी पत्र घेऊन तो आला व हळदी बाजारातील एका गुजराती किराणा मालाच्या दुकानात मुनीम म्हणून राहिला विशेष म्हणजे भोंवतालच्या काहीं “ विशिष्ट वस्तीत ” त्यानें इतक्यातच ज्ञानपछान करून घेतली होती, अशी उडत उडत बातमी अविनाशला कळली होती त्यावरून तो त्याची बाकीची सर्व माहिती काढण्याच्या उद्योगाला लागला

मावशीबाईंशीं बोलताना चपाकडे पाहून त्याचें फिदीफिदी हसणें, ती केर काढीत असली तर सहज गेल्यासारखें दाखवून, मुद्दाम तिच्या अगाला लागून जाणें, मावशीबाईं बाहेर दुकानात असता आत पाटावर पाय पसरून बसून, भसाळ्या आवाजात गुजराती प्रेमगीतें लळकारणें हे

प्रकार अविनाशला जाता येता दिसत आणि त्याला सताप येई त्याच्या शेवटीची गाडीही भपकेदार माल भरून अनेकदा मावशीबाईंच्या छोट्या दुकानाशी आलेली दिसत असे त्यावरून त्याची उधारीही खूप फुगत असली पाहिजे हें स्पष्ट दिसे

मावशीबाई मात्र त्याच्या देशातील श्रीमतीच्या लव्या चवळ्या गप्पावर खूष होत्या तो आला की त्या त्याला मुदाम चपाकडून चहा करून देववीत आणि तिची स्तुति करीत त्याच्या फाजील सलगीबद्दल चपा तिरस्कार दाखवीत असूनही तो गेल्यावर त्याची स्तुति करून, त्याला चपाच्या मनात भरविण्याची मावशीबाईंची खटपट सुरू झाली.

एके दिवशी अविनाश स्नानासाठी खाली नळाकडे जात असता चपा नळाशी डोळे पुशीत उभी असलेली त्याला दिसली तो जरा घोंटाळला. मावशीबाईंचे मन मोकळें नाही हे पाहिल्यापासून त्याचें दोघीशीं बोलणें बहुतेक बंद झालेंच होते पण अशा स्थितीत तिला पाहून त्याचें पाउल पुढें पडना त्यानें विचारलें,

—‘ काय झाल चपा ? ’

—‘ काय ब्हायच उरलय् ? —माझ नशीब ’ म्हणून तिने हुदका दिला दलपतचा वाढत जाणारा अतिप्रसंग, त्याच्या मागणीच्या आशेनें मावशीबाईंकडून त्याला मिळणारी फूस याची तिने त्याला थोडक्यात कल्पना दिली शेवटीं डोळे पुसून ती म्हणाली,

—‘ माझ्यासाठीं आता तुम्ही आपला जीव झिजवू नका तुमच्या जातींतल्या, माझ्याहून शतपट रूपाच्या कितीक मुली असतील ’

—‘ पण माझ्या चपावरून त्या साऱ्या ओवाळून टाकीन मी. अविनाश म्हणाला ‘ मात्र तुला जर माझ्याबद्दल काही वाटत नसल तर स्पष्ट साग, पुढें एक शब्दही बोलणार नाहीं मी. ’

—कपड्याचे पिळे खाद्यावर टाकीत ती हळूच म्हणाली—‘ माझ मन तुम्हाला माहीत आहे—तुमच्यामुळें तर मी जगलें—पुढे मी सागायला हव का ! पण माझी मी मुखत्यार नाहीं ’

ती परत वळताना अविनाश तिला म्हणाला—‘ मावशीबाईंचे

मन माझ्याबद्दल साफ नाही—त्यांना तुला त्याच्या जातीतच देण्याची इच्छा आहे हे स्पष्ट कळतय मला माझ्याकडून एवढच साग त्यांना की नीट तपास केल्याशिवाय सोयरीक जुळवू नका कुठे घाईने विशेषतः हा दलपत महाभयकर मनुष्य आहे—त्याच्या भानगडी, व्यसन, आणि .

इतक्यात आतून मावशीबाईंचा चवताळलेला आवाज आला—‘मुई क्या गई ?’ (कुठे गेली मेली ?) आणि अविनाशचे वाक्य अर्धेच राहिले—

रागाने ओरडत बाहेर आलेल्या मावशीबाईंचा त्या दिवसाचा अवतार निराळाच होता मार्गे दुकानाच्या गादीवर बसून, तपकीर ओढीत बसलेली, किंवा माळ फिरवीत अविनाशशीं गप्पा मारणारी ती मावशी-बाई आता उरली नव्हती धुणे घेऊन चपा आत शिरली नळाशीं बादली लावणाऱ्या अविनाशकडे रागाने वळून मावशीबाई कडाडली—

—“ओ दखणीदादा ! लई ऐकळा तुमचा बोलणा आता सागते तुम्हाला, आमच्या चपाशीं बोलण्याचा तुमचा काम नाय तुमच्या सारखा पोरियालोक आमच्या मुलीला बिगाडते ! ”

या बोलण्याने अविनाश सर्दच झाला तरी मनातला राग गिळून, चपाच्या हितासाठी सूचना देणे आपले कर्तव्य आहे असे समजून म्हणाला “मावशीबाई ! काय म्हणता तुम्ही हे ! आजपर्यंतच माझ कोणत वर्तन तुम्हाला वावग दिसल कीं तुम्ही असा आरोप करता माझ्यावर ? किती आपलेपणान मी तुमच्याशीं वागलों, किती काळजीन शुश्रूषा करून, चपाला मृत्यूच्या दाढेतून ओढून काढल—अन् त्याच साऱ्याच बक्षीस म्हणजे हा सशय, हा गैरसमज ! असो, तुमच्या मनाविरुद्ध जाण्याची माझी इच्छा नाही यापुढे मी शब्दही बोलणार नाहीं तुमच्याशीं पण चपासाठीं जीव टुटतो म्हणून अपमान गिळून पुन्हा सागतो, पोरीच्या जन्माच मातेर करू नका तुमच्या जातींतल्या कोणाही सत्पान्न, गुजराती तरुणाला द्या, पण या दलपतविषयीं मात्र सभाळा बर ! महाभयकर मनुष्य आहे तो ! त्याची लफडी, कुलगडीं—”

—दलपतचें नाव ऐकल्याबरोबर नेहमीं एरवीं अगदीं शात अस-

गारी मावशीबाई अगदीं पिसाळली आणि अस्सल गुजरातींत अविनाशळा शिब्या देऊ लागली

—“ मुवा, तारा छाजीया लेवू, पिठ्या केम मुवो नथी . ... ”  
( मेल्या, मरत का नाहीस अजून इ इ. )

—“ खबरदार तेच्या नाव घेतला तर. ” त्याला दम देत ती म्हणाली

“ तेच्या सारखा आमचे जातचा पोरगा टाकून माझी चपा तुझ्यासारख्या परदेशीचा घर माडेल काय ? ”

विजेचा कडकडाट होऊन, क्षणात पुन्हा अधार व्हावा त्याप्रमाणे रागाचे शब्द बोलून, मावशीबाईने दार लावून घेतले

यानंतर कितीक दिवस असेच गेले सागलीच्या इळदी बाजारातून गुजर वस्तीतून दलपतविषयीं अनेक निरनिराळे प्रवाद अविनाशच्या कानावर येऊ लागले परंतु आपल्याच छोट्या, मायलेकींच्या जगात वावरणाऱ्या मावशीबाईंना त्याची दादही नव्हती आणि अविनाशनें आता त्यांना काही सांगण्याची सोयही उरली नव्हती



त्यानंतर सुमारे महिन्याचा काळ गेला असेल एके दिवशीं रात्री आठव्या सुमाराला अविनाश खानावळीतून जेऊन, जिन्यावरून आपल्या खोलीकडे चालला होता मावशीबाईंच्या दुकानाचें दार बंद होतें. आतल्या खोलीत दिवा जळत असल्यानें चपा एकटी स्वयंपाकात असल्याचें दिसत होतें इतक्यात त्या आतल्या खोलीतून गुजरातींत उच्चारलेले आर्जवाचे, भीतिचे आणि दरडावण्याचे काही शब्द कानीं येऊन, अविनाश एकदम दचकला ! चपाचा भीतीनें कापरा झालेला आवाज, आणि दुसरा दरडावणारा, झिगल्याप्रमाणें अडखळणारा, दलपतचा आवाज ऐकून त्याला कसेसेंच झालें

—“ पुरे झालीं हीं दोंग चपा ” दलपत खेंकसत होता. “ त्या दखण्याशीं नळावर गप्पा मारायला तुला गोड वाटत, आणि मी इतकी

आर्जव करीत असताना एक शब्द न बोलता तोंड फिरवितेस नाही का ! ठीक आहे. एकदा लग्न होऊ दे आपल म्हणजे छडीने चागली सरळ करतो, मग कुठे जाशील ! कालच तुझ्या आईने तुझ माझ्याशी लग्न ठरवल आहे आता जर माग घेतल तर तुझ्या दुकानचा उद्या लिलाव पुकारतो शेटजी-कडून त्या पैशासाठीच मुदत मागायला ती येरडी जाऊन बसली आहे आता आमच्या शेटजीकडे त्याचे पाय धरून आता मुकाट्यान नीट बोलून, हसून माझ्याशी लग्न केल पाहिजे तुला जर काहीं गडबड केलीस तर देशावर जाऊन त्या दखण्याचा आणि तुझा सबंध होता अस जातीच्या पचाना सागून घालवीन तुमच्या साऱ्या कुटुंबावर बहिष्कार म्हणून म्हणतो, मी सरळ आहे तोंपर्यंत चागला आता मुकाट्यान माझ ऐक अन् आपल लग्न झालच आहे असच समजून माझ्याशी वाग आपल्याला बुवा नाही दम निघत देशावर जाऊन, वर्ष सहा महिन्यान् सारे विधी होईपर्यंत ”

तेवढ्यात चपाची एक किंकाळी आली, आणि खळकन् बागड्या फुटल्याचा आवाज आला त्यानंतर मात्र अविनाशला रहावेना त्याच्या खोलीच्या मागील ठेंगण्या सजातून त्याने मागीलदारी उडी मारली एका लाथेने जीर्ण झालेले दार त्रिजागऱ्यानिशी मोडून उघडले

एका कोपऱ्यात अगदीं घाबरलेली चपा अग चोरून उभी होती तिचे केंस विस्कटलेले होते मनगटातून रक्ताची धार लागली होती, आणि हातातील बागड्याचे तुकडे इकडे तिकडे जमिनीवर पडले होते जवळ उभ्या असलेल्या दलपतचे डोळे धुद झाले होते तो बोलू लागताच त्याच्या तोंडातून भपकन् दारूचा वास आला — “अरे ओ ‘तातिया !’ तू कोण इथे आमचे घरामधीं घुसते ! ए चपातर माझी बायडी आहे—”

यावर सताप अनावर होऊन अविनाशने खाडकन त्याच्या एक कानशिलात ठेऊन दिली त्या बरोबर त्याचा कळकासारखा पोखरलेला देह कोलमडून पडला पडल्या पडल्याच त्याने अविनाशला शिव्याची लाखोळी वाहिली आणि मधेच “पोलीस पोलीस ” म्हणून ओरडण्याचा आवाज आणला. त्याचा हात धरून उठवीत अविनाशने त्याला दरडावले.

“ बोलाव खुशाल पोलिसला. माझच काम होईल. आल्याबरोबर तुलाच त्याच्या ताब्यात देतो या भोळ्या मावशीबाईंवर तू भुरळ टाकलीस म्हणून साऱ्याचे डोळे काहीं आघळे झाले नाहीत कुणाला धाक दाखवितोस पोलिसचा ? अमदाबादेतून चोरी करून तू फरारी झालेला आहेस नाव बदलून, आडवळणाच्या सागलीत तू मुनीम म्हणून नोकरीला राहिला आहेस. अन् साऱ्यावर कळस म्हणजे तुझ लग्न झालेल असून बायकामुल तुला शिंव्या देत, ‘ टाचा घाशीत, अमदाबादेत भिकेचे तुकडे मोडीत आहेत, आणि तू इकडे येऊन आणखी एका निष्पाप मुलीचा गळा कापायचा बेत केला आहेस एक शब्द मी बोललो तर हातकड्या पडतील तुझ्या हातात ”

गडबड ऐकून भोंवतालीं लोक जमा होऊ लागले होते घरी परतणारी मावशीबाईही काहीं गोघळ ऐकून दचकली मागीलदारानें ती आत येताच “ ओ माडी ”! ( आई ग ) म्हणून चपा रडत तिच्या गळ्यात पडली

“ ए काय चालला आहे ”! म्हणून मावशीबाई रागानें आणि अर्धवट भीतीनें उद्गारल्या दारूच्या धुर्दीत निश्चिष्ट होऊन कोपऱ्यात पडलेल्या दलपतकडे बोट दाखवून अविनाश म्हणाला, “ हा सारा तुमच्या जातिद्वेषाचा आणि गैरविश्वासाचा परिणाम या बदमाशाबद्दल मी तुम्हाला इषारा देत असता तुम्ही माझ ऐकल नाही, या अनोळखी, चोर, दारूड्या नरपशूच्या गळ्यात चपासारख रत्न तुम्ही बाधणार होता त्यात त्याच आधीच लग्न झालेल आहे का नाही याचीही तुम्ही चौकशी केली नाही अमदाबादचा हा भामटा उचापत करून, नाव बदलून इथें आला. त्यावर पोलिसचें वारंट सुटलेलें आहे. त्याचीं बायकामुल भीक मागताहेत अमदाबादेत

— माझ्याबद्दल तुम्हाला द्वेष वाटत होता, चपाला माझ्याबद्दल प्रेम वाटून तिच माझ लग्न होईल अशी तुम्हाला भीति वाटत होती, जातिद्वेष वाटत होता. पण म्हणून असा का मार्ग पत्करायचा ? इथेंही दुसरे गुजराती आहेतच, पुण्याला गुजराती समाजातही माझे अनेक मित्र आहेत.

तुमच्या मनाप्रमाणे एखादा सुशिक्षित, सदाचरणी गुजराती तरुण मी होऊन चपासाठी पाहून दिला असता, पण या बदमाषानच तुमच्या मनात जाति-द्वेष भरवून दिला होता तुमचा सत्यानाश करून हा मुकाट्याने दुसरीकडे सटकला असताच मी मात्र मुकाट्याने याच्यावर पाळत ठेवली असल्याने याचा बेत फसला लग्नाचेहि समाधान त्याने तुम्हाला लाभू दिले नसते पुढच्या लग्नाच्या नावावर आजच त्याने चपावर कोणता प्रसंग आणला होता हे तिलाच विचारा ! ” सारा प्रकार कळल्यावर “ हाय हाय ” म्हणून छाती बडवीत, हतबुद्ध होऊन मावशीबाईने बैठकच मारली

✽

✽

✽

✽

शेवटी न्यायावर दयेचा आणि जातिप्रेमाचा विजय झाला मावशीबाईच्या हात जोडून केलेल्या विनतीमुळे अविनाशला दलपतविषयी तोंड बंद ठेवावे लागले कसाही असला तरी आपल्या जातीचा एक तरुण तुरुंगात जावा ही कल्पनाच मावशीबाईंना सहन होईना परंतु त्याबद्दल काहीएक आभार न मानता, दुसरीकडे आपले कपटजाल पसरण्यासाठी तो गुपचुप रात्रीच्या गाडीने मुंबईकडे रवाना झाला जाताना मात्र निर्बलपणे हसून तो मावशीबाईला म्हणाला “ ओ बुद्धी ! ये दखणीलाच आता जमाई करून घे ! ”

पण थेटेच शब्दही कधी कधी खरे होतात एकुलत्या एक मुलीच्या विनवणीने म्हणा, तिच्या जीव देण्याच्या धमकीने म्हणा, दोन्ही-वेळा अविनाशनेच तिला वाचविले या कृतज्ञतेने म्हणा— कशानेही असो, शेवटी ओशाळून, बरेच आढेवेढे घेऊन मावशीबाईने अविनाश आणि चपा याच्या लग्नाला समति दिली. सागलींतील दोन्ही समाजात त्यावेळी केवढे वादळ झाले ! कृष्णाबाईच्या घाटावर ब्रम्हवृंदाची सभा झाली, हळदी बाजारात गुजराती जमात जमली विनती, समजावणी, बहिष्काराची धमकी सारे प्रयत्न झाले एकदा तर काहीं गुडानी कुपवाडच्या माळावर एकटा गाठून अविनाशचे डोकें फोडण्याचाही प्रयत्न केला. परंतु हे विरोध न जुमानता, ‘ नरसोबाऱ्या वाडीला ’ हा लग्नसमारंभ साजरा



झाला. अनेक ' अनुभवी ' लोकानीं माना इलवून केलेली त्याच्या मिश्र ससाराच्या भाडणतऱ्याचीं भविष्ये खोटीं ठरून, आज अविनाश आणि चपा आनदानें ससार करीत आहेत

आज मावशीबाई हयात नाहीत, परंतु जाण्यापूर्वी त्या दोघाचा ससार ढोळाभर पाहून, आशिर्वाद देऊन गेल्या अविनाशच्या शिक्षण आणि पदवीचा उपयोग त्यानें नोकरीकडे न करता दुकानाची नवी व्यवस्था ठेवण्याकडेच केला आहे या सान्या भरभराटीचें भ्रय अविनाश मात्र चपाला, आणि त्याच्या सागलींतील वास्तव्यालाच देतो

“ वा ! वा ! खूप केली ! छान—”

भाऊसाहेबानीं शेवटीं गजर केला “बाकी ही तुमची वल्ली एकदा पाहिली पाहिजे वर का ! एकदा आमची ओळख करून द्या या तुमच्या सागलीच्या मित्राशीं ”

“—अवश्य ! ” मी उत्तरलों “ पण त्याच हें करण किती लोकाना पसत पडेल याचीच शका वाटते मला—आपल अनुभवी मत काय आहे नानासाहेब ! ”

—नानासाहेब आणखी एक सुपारी उचलून अडकित्यानें कातरित म्हणाले, “ माझ्या बोलण्यावर बाजू उलटवलीत खरी ! मी महाराष्ट्र आणि गुजरातच्या गुणाच एकीकरण कराव म्हणून म्हणालों, तर त्यापेक्षा निराळच एकीकरण करणार उदाहरण दाखविलत तुम्ही ! बाकी यात फारस वावग वाटल नाही मला “ स्त्रीस्त दुष्कुलादपि ” अस म्हटलय आपल्याकडे त्यातन हीं दोघ ब्राम्हणच होती म्हणताना तुम्ही ? . . . ”

—भाऊसाहेब मात्र उत्साहानें ताठ उठून बसले, “ बस—आप ल्याला अगदीं पसत आहे तुमची गोष्ट ! तुमचा मित्र जर इकडे असता तर मी त्याच्या पाठीवर थाप मारून अभिनदन केल असत त्याच—अन् म्हणालों असतों ‘ नशीबवान् आहेस लेका ! आमच्या गुजराथी बहिनी एकदा दाखविल्याच पाहिजेस आम्हाला ! पुढे येऊन तुझ्या दक्षिणी भाउजीला नमस्कार ठोकला पाहिजे त्यानीं ”

—“ तितकी इच्छा अन् सद्धेतु असला तर आताही शक्य आहे ” मी म्हणालों —

“—काय म्हणता ! इथ आलाय् तुमचा मित्र ? तर आज आपण जाणार बुवा त्याला भेटायला—नानासाहेब तुम्हीही आल पाहिजे. ”

—“ ठीक आहे, इतकी तयारी असली तर लाव जायला नको ” मी म्हणालों

बैठकीच्या दारामागून बागळ्याचा आवाज आला—

गोल गुजराती पातळ, घोठ्याखाली पावलावर रुळणाऱ्या बारीक ‘सुरती’ साखळ्या, दडावर सोन्याचें एक कडे आणि डोक्यावरून घेतलेला कपाळावर पुढे ओढलेला पदर, या थाटात आलेल्या स्त्रीने दारातून चहाचा टेबू बैठकीत ठेवला, आणि जरा स्मित करून, नमस्कार करून ती आत निघून गेली

भाऊसाहेब आणि नानासाहेब तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे पहातच राहिले—आता त्यांना खऱ्या प्रकाराची हळूहळू कल्पना येऊ लागली होती.

“भले महाराज ! म्हणजे हे तुमचे सागलीचे मित्रवर्य म्हणजे...?”

—“ मीच ! ”

—“ अन् ती सागलीची चपा म्हणजे ? ”

—“ आता माझी पत्नी—आता तुम्हाला नमस्कार करून गेली तीच ! आता खुशाल करायची असेल ती टीका करा माझ्यावर. ”

—छे ! छे ! ! टीका नव्हे अभिनदनच ! ”

म्हणून चहा सपवून पाहुणे उठले, आणि मीही नव्या दुकानाच्या फिल्ल्या फिरवीत खाली निघालों

२ :

## ब्रॅडमनचा बाप *Very interesting*

—मनुष्य गाढवाप्रमाणे बोलतो यात काहीं नवल नाही परंतु उद्या  
ज्वर अशा बातम्या आल्या— कीं गाढव मनुष्याप्रमाणे बोलू लागलें,  
घोळ्याला पख फुटून बघता बघता तो आभाळात उडू लागला, समुद्रा-  
तले सर्व मासे पाण्यातून बाहेर येऊन जमिनीवर सफर करू लागलें,  
पुरुषांनीं स्त्रियाकडे आणि स्त्रियांनीं पुरुषाकडे चोरून पाहण्याचें सोडून  
दिलें, इंग्लंडनें आपखुषीने हिंदुस्थानला सपूर्ण स्वातंत्र्य बहाल केलें—

या सर्व विस्मयकारक बातम्या एकाच वेळीं ऐकू आल्या असल्या तरी  
बसला नसता इतका आश्चर्याचा धक्का आम्हाला एका ऐकीव ताड्या  
बातमीनें बसला होता ! ती बातमी म्हणजे माझा मित्र -शास्त्रज्ञ, बापूराव प्रयोगे  
हा एकाएकी क्रिकेटच्या मैदानावर पट्टीचा खेळाडू म्हणून उतरला ! उतरला  
इतकेंच नव्हे, तर पहिल्याच मॅचमध्ये त्यानें साडेसहासष्ट धावा काढल्या !  
( म्हणजे एक धाव अर्धी असतानाच तो शेवटीं रन-आउट झाला होता ! )

बापूरावाचा परिचय असणाऱ्या कोणाहि व्यक्तीला त्याची क्रिकेट-  
मधील मर्दुमकी ही एक अशक्यप्राय गोष्ट वाटली असती. कारण ज्या  
बयात लहान मुलें काळ्याचे स्टम्स करून, एखाद्या फळकुटाची बॅट आणि

चिंध्याचा चेंडू करून क्रिकेटच्या मॅचेस् खेळत, त्या वयापासून बापूराबानीं खेळाऐवजीं सर्वांत अवघड अशीं गणिते फडाफड तोंडीच सोडविण्याचा पराक्रम सुरू केला होता प्राथमिक शाळेपासून तो आता फिजिक्समधील ऑप्टिक्स ( दर्शनशास्त्र ) हा विषय घेऊन डी एस्सीसाठी सशोधन करीपर्यंत बापूरावाने एकदाहि क्रीडागणावर पाऊल टाकलें नव्हतें शाळा-कॉलेजाच्या मॅचेस् तर राहोतच, परंतु पंचरंगी सामने, रणजी ट्रॉफीच्या मॅचेस याबद्दलहि त्यानें कधींच कुतूहल दाखविलें नव्हतें

एखाद्या फकिरासारखी पायघोळ पादरी कफनी घालून, भकास चेहरा करून तो प्रयोगशाळेंतील टेबलाजवळ नेहमी उभा असे परंतु गेल्या पंधरवड्यापासून मात्र हा विज्ञानाचा विश्वामित्र एकाएकी चळवळ्या-सारखा दिसू लागला होता अर्थात् याला कारण एखादी मेनकाच असली पाहिजे याची खूणगाठ आम्ही मनाशीं बाधून ठेवली “ ती कोण ? ” हा प्रश्न बापूराबाच्या मित्रमंडळींत सारखा चर्चिला जात असे परंतु सरळ हल्ल्यांना दाद देणारा गडी बापूराब नव्हता. एके दिवशीं प्रयोगशाळेंतून तो जरा स्टोअर रूमकडे गेलेला पाहून मी त्याची टाचणवही सहज उघडली अलीकडील प्रयोगाच्या आकडेमोडींत मधून मधून “ हेमलता-हेमा-हेमी ” अशीं नावें मराठी-इंग्रजी लपेटीत दिसत होती मध्येच उरलेल्या कोऱ्या जागेंत नवशिका काव्यात्मकतेचा प्रयोग म्हणून —

“ हेमी ! तू माहेमी हलव्याहून गोड आहेस ” अशी उपमा देऊन, काव्याच्या नवख्या प्रातात शिरण्याची बापूराबाची घडपडहि दिसली दोन पानें उलटतों तों एका मुलीचा फोटो टाचणीनें अडकवून ठेवलेला दिसला. त्याच्या कोपऱ्यात वाऱ्यानें ळवलेल्या गवताप्रमाणें कोलमडून पडणाऱ्या तिरप्या अवक्षरात “ कु. हेमलता कर ” अशी सही होती

सध्याकाळीं आमच्या मित्रमंडळींत बापूराबाच्या या प्रेयसीबद्दल विषय निघाला मीं तिचें नाव सागताच सोन्याबापू एकदम उद्गारला,

“ ओं ! ती पोरगी का ? ती तर डी. एम्. सी. जिमखान्याच्या त्या बग्या गुप्ते क्रिकेटिअरवर फिदा आहे. साऱ्या गावात झाल आहे हें ! तो खेळायला निघाला कीं ती बेडर मुलगी त्याचीं पॅडस् बाधून देते काय,

मधूनमधून 'बक-अप्' म्हणून ओरडते काय ! बस्स, विचारू नकोस ! तो पाचपन्नास धावा काढून आला कीं हिच्या पिशवीत ठेवणीतला एखादा हार तयार असायचाच सर्वादेखत पुढ जाऊन शेकहॅड करून ती तो हार त्याच्या गळ्यात घालते अन् छोट्या कॅमेऱ्यान त्याचा चटकन् फोटोहि घेते ”

—“ या खेळाडू अन् नखरेल हेमलतेवर आमचा बालब्रह्मचारी, विज्ञानशास्त्रपारंगत, रुक्षपंडित बापूराव कस इंप्रेशन मारणार बुवा ? ” हा काथ्याकूट झाल्यानंतर तिसऱ्याच दिवशीं माझ्या कानावर मघाची बातमी आली, कीं डी एम् सी जिमखान्याच्याच टीममधून बापूराव एकाएकी क्रिकेट खेळायला लागला आणि पहिल्याच मॅचमध्ये त्यानें साडेसहासष्ट रन्स काढल्या !

चक्षुर्वै — असे काहीसे म्हणतात ना, त्याप्रमाणें या प्रकाराचा छडा लावण्यासाठीं पुढल्या शनिवारीं आम्ही सारे मुद्दाम डी एम् सी-जिमखाना विरुद्ध दापोडी क्रिकेटिअर्स हा सामना पहायला गेलों ग्राउंड-वरचा सामना सुरू होण्याआधीं आमच्या तबूतच एक विचित्र सामना सुरू झाला होता

पहिल्या रागेतल्या हेमलतेच्या खुर्चीच्या दोन बाजूंना बग्या गुप्ते अन् बापूराव प्रयोगे मोर्चे बाधून तयार होते आणि ती घीट पोरगीहि एकदा एकाच्या तर एकदा दुसऱ्याच्या डोक्याशीं डोकें नेऊन, हसून कुजबुज करी ग्राउंडऐवजीं बहुतेकांची नजर या बाजूलाच वळली होती.

टाळ्याच्या गजरात डी एम् सी ची पहिली जोडी खेळावयास गेली. तिसरा गडी बग्या गुप्ते हा असल्याने हेमलता त्याचा जामानिमा करू लागली.

कमरेला करकचून बाधलेला टॉय, फॅलेनेल पॅटवर बाधलेली पादरी शुभ्र, पायाचीं पॅडस्, तहान लागू नये म्हणून खिशात लेमनच्या गोळ्या आणि हातावर जाड स्पजासारख्या रबराचे हातमोजे, असा सारा थाट तिनें करून दिला पूर्वी रणागणावर जाणाऱ्या शिलेदाराचा जामानिमा त्याच्या चहात्या स्त्रिया करून देत असत म्हणतात—अगदी त्याप्रमाणेंच.

आदल्या दिवसाच्या पावसामुळे मैदानावरची हिरवळ चिंब

भिजली होती बोलरचा चेंडू जमिनीवर हातभरहि उडेंना ! कितीहि जोराने मारलेला चेंडू जिथे पडला तिथेच अफूवाजाप्रमाणे शोकाडे खात पडून राही वरून येणाऱ्या चडूच्या दिशेने ऐटीन बॅट फिरवावी तर तो एकदम 'शूट' होऊन बॅटीखालून स्टम्पमध्ये घुसे पहिला गडी दोन धावा झाल्या असताच सफाई चीत झाला ! आता बग्या गुप्तेची पाळी होती तो निघाल्यावर साऱ्या तबूतून टाळ्याचा गजर झाला हेमलता तर आपला टीचभर रेशमी रुमाल सारखा फडकावून खुर्चीवरच बस फुगडी खेळत होती मागे वळून तबूकडे विजयाने पाहून, बग्याने दोन्ही हातात बॅट डोक्यावर धरून हवेतच तलवारीसारखे पवित्रे फिरविले

पहिल्या चेंडूलाच बाउड्रीसाठी ऐटीने त्याची बॅट लक्कन् फिरली हेमाने टाळ्या वाजविल्या बग्याहि ऐटीने पलीकडे धावला, पण बाउड्री-जवळच्या खेळाडूने तो चेंडू अलगद झळून वर उडविला !

एकदम शंभर पाली चुकचुक्यात असा चक् चक् चक् आवाज साऱ्या तबूतून आला ! कपाळावरचा घाम पुशीन जरा गोरेमोरें तोंड करून बग्याने हेमजवळच्या खुर्चीवर बैठक मारली, तों

हेम मान फिरवून बापूरावाशी गुलगुल गोष्टी करू लागली तिने बग्याकडे पाहिलेहि नाही ! त्याने पॅडस् काढून बैतागानें जमिनीवर आपटल्या, दातओठ खाल्ले आणि 'एक सोडा' मागविला !

इकडे साऱ्या खेळाची घडी विस्कटत चालली होती मोहऱ्याचे सहा गडी चीत होऊन फळ्यावर धावा मात्र पचविसाऱ्या आतच होत्या.

बापूराव नवीन असल्याने त्याचा नवर सातवा होता तो जाण्यासाठी निघाल्यावर साऱ्या तबूतून—"आता बापूराव ! या पडे बापूराव ! " म्हणून एकच गजर झाला पहिल्या खुर्च्याच्या पुढे गवतात लोळणारी लहान लहान मुलेंहि "बापूराव ! बापूराव ! " म्हणून टाळ्या वाजवून नाचू लागली मात्र या साऱ्या कल्लोळात उत्तेजनाचा भाग किती आणि कुचेष्टेचा भाग किती याचे ततोतत प्रमाण बापूरावासारख्या शास्त्रशालाहि सांगता आलें नसतें

अन् लोकानी तरी चेष्टा का करू नये ? पिचकडे निघालेल्या बापू

रावाचा वेष आणि चर्या कोणालाहि हसू आणील अशीच होती. फ्लॅनेल-पॅटची गोष्ट तर सोडूनच द्या, मळकट आवाशाही घोतराचा काचा, त्यातून गुडघ्यापर्यंत डोकावणारे लाल काठाचे खाकी पायमोजे, काळाकुट्ट झालेला अवाडीच्या दोरीने बांधलेला जुना टेनिस-शू, गजिपॅरॉकवजा अर्ध्या बाह्याचा बिनकॉलरचा सदरा, त्यातून माळेसारखे कळकट जानवे गळ्याशी डोकावत होतेच ! या अवतारात आमचे बापूराव क्रिकेट-क्षेत्रावर मर्दुमकी गाजविण्यासाठी निघत होते पॅडस्, हातमोजे वगैरे घालण्याचे त्यांनी साफ नाकारले कावेत काठीसारखी बॅट धरून, घोतराचे कान पकडून काचा आवळीत बापूराव पिचकडे धडपडत जात होता सान्या तबूतून कुचेष्टेच्या टाळ्या पडल्या जाड, निळसर काचेच्या चष्म्याआडून डोळे गरगर फिरवीत, या कानापासून त्या कानापर्यंत दत्तपक्ति दाखवीत हसत त्याने सर्वांना वळून नमस्कार केला ‘झीरो मशीन’ फिरविल्याने केलेला डोक्याचा गोटा आणि नमस्काराचा हा पवित्रा पाहून सर्वत्र हशाचा कळोळ उडाला.

जुन्या जमान्यातले इंग्रजी खेळाडू ज्याप्रमाणे अगदीं ताठ उभे राहून, फळीप्रमाणे उभी बॅट जमिनीवर टेकीत, त्याप्रमाणे फताडे पाय करून सरळ बॅट धरून बापूराव उभा होता.

“ काय स्टाइल आहे ! ” सर्वत्र कुचेष्टेचे उद्गार निघत होते. दापोडी टीमच्या पार्शी बोलरनेंहि चेंडू टाकण्याआधी कुचेष्टेने बापूरावाला धोक्याची सूचना दिली.

“ अरे तात्या ! जरा सभाळूनघेनी खेलावा, बरा का ! घोतिया खराब होयेल ! ”

पहिला चेंडू येताच जागच्या जागीं एखाद्या मोराप्रमाणे बापूरावाच्या पायाची थ्यूथ्यू हालचाल झाली सारे हसू लागले पण आश्चर्ये हे, की चेंडू मात्र बाउड्रीपार गेला ! अपायरनें आडवा हात हालविताच सर्वत्र आश्चर्याची स्तब्धता पसरली. सोड्याच्या बाटलीप्रमाणे फसफसणारा बग्या गुते अर्ध्या हशातच यावला ! तरीहि हेमाच्या कानात कुज-

बुजलाच, “मामा लेकाचा ! हेम, एक ऑम्लेट अन् विअरच्या वाट-  
लीची पैज तुझीमाझी ! या ओव्हरमध्येच खलास होतोय बाप्या !”

“वा, तात्या ! लई चागला मारलास !” म्हणून पारशी बोलरने  
हाताला थुकी लावून, ऑफ-ब्रेक टाकण्यासाठी चेड्डवर वाकडीं बोटें  
टाकून पाठीकडे हात वळविला

तो चेड्ड येतानाहि बापूरावाचे पाय पुन्हा वेडेवाकडे वळले पण  
चेंडू जमिनीवर पडून वळण्याआधीच बापूरावानें चमत्कारिक आडवी  
तिडवी उडी मारून, वाकडी बॅट फिरवून चेड्डला असा टोला दिला, कीं  
तीन घावा झाल्या !

आता समोरचा गडी खेळू लागला घोतर सावरीत, चढ्याच्या  
जाड निळसर काचा पुशीत, कलिंगडाच्या फाकेप्रमाणे चद्रकोरी हास्य  
करीत दात दाखविणाऱ्या बापूरावाकडे सारे आश्चर्यान पाहात होते

“काय क्रिकेट खेळतोय बेटा कीं लगोऱ्या ! अहो, घडघडीत  
क्रॉस-बॅट . ( आडवी बॅट ) !” बग्या गुप्त गोरामोरा होऊन भोंवता  
लऱ्या मडळींना सांगू लागला

क्रॉस बॅट असो, सरळ असो, वाटेल त्या रीतीने पण अचूकपणें  
चेंडूला पकडून त्याला बॅटने ठोकायचें हा बापूरावाचा क्रम चालला होता.  
एखादा पळता उदीर चपळपणे पकडून त्याच्या टाळक्यात दाडके हाण  
णाऱ्या कोंकणी गड्याइतकी ‘ग्रेस’ बापूरावाच्या खेळण्यात असेल, पण  
तितकाच त्रिनचूकपणाहि होता पूर्वीची कुचेष्टा जाऊन आता दापोडी-  
वाले जीव तोडून बोलिंग करीत होते

पण कितीहि तुफान वेगाने चेंडू येवो, त्याला त्रिलकूल न घाबरता  
तो जिथें पडणार तिथेच नेमकी बापूरावाची बॅट अचूक ठरलेली अशा  
बेफाम चेंडूचा रोख आणि ‘टप’ त्याला पडण्याआधीच कळतो कसा,  
याचेंच सान्याना आश्चर्य वाटे ! शेवटीं त्याला भिवविण्यासाठीं एका  
काळ्याकुट्ट, आडदाड, घण मारणाऱ्या लोहारानें थेट बापूरावाच्या अगा-  
वरच चेंडू मारून ‘लारखुड’च्या प्रसिद्ध ‘बॉडीलाइन बोलिंग’ची (डोके-  
फोडी चेड्डफेक) आठवण करून दिली. पण ते भयकर चेंडूहि एखाद्या



पोरानें हळूच फेकलेले रवरी चेंडूच आहेत कीं काय अशा सहजपणें बापू-  
रावानें टोळविले कसे तें मात्र त्यालाच माहीत ! हा अद्भुत प्रकार सारे  
प्रेक्षक ताडून् खुर्च्यावरून उठून, उभे राहून पहात होते शेवटीं समो-  
रचे सारे गडी बाद झाल्यानें अजिंक्य राहून बापूराव परतला !

वसईच्या कावडीवाल्या गवळ्याप्रमाणें खाद्यावर आडवी बॅट टाकून,  
तिला दोन हातांनीं लोंबकळत, बापूराव तबूकडे परत आला. त्याचा  
स्कोअर एकूणनव्वद रन्स, नॉट आउट हा होता

यावेळीं मात्र हेमलतेची राखीव माळ बापूरावाच्याच गळ्यात  
पडली तिच्या छोट्या कॅमेऱ्यात त्याचीच छत्री उमटली अन् हृदयात !

फीर्दिंडगच्या वेळीं मात्र बापूरावाने कहर केला हसूनहसून खेळ  
गान्याचीच नव्हे, तर पाहणाऱ्यांचीहि पोटे दुखू लागलीं साधे पळते चेडू  
उचलतानाहि त्यानें सातआठ वेळा साष्टांग नमस्कार घातले पायातल्या  
दिल्लीदरवाजातून तर किती वेळा चेंडू गेले याची गणतीच नव्हती !

एखादे वेळीं आधळ्याचा हात लागून जातो, म्हणजे काय तो  
कायम राहातो कीं काय ? बापूरावासारखा लाटणेवाला दुसऱ्या इनिंगला  
तरी साफ उताणा पडणार असें बहुतेकांनीं ठाम भविष्य करून ठेवलें परंतु  
आश्चर्य हें, कीं या वेळींहि पुन्हा पहिल्या अडदाडपणेंच, धडपडीने, एक-  
दोनदा तर पिचवर गुडघे टेकून, लोळण घेऊनहि बापूराव शर्थीनें खेळला.  
सॅचरी काढून, बिनबाद राहून तो परतला शेवटीं डी. एम् सी जिम-  
झान्यानें दापोडी टीमला चार विकेटस् आणि सव्वाशे रन्सनीं मार दिला  
याचें सारें श्रेय बापूरावाला !

प्रसिद्धि मिळालेल्या मनुष्याचें वैगुण्यहि त्याला शोभादायक होतें.  
हळूहळू लोक म्हणू लागले, कीं बापूरावासारखा पट्टीचा खेळाडू लोकाना  
इसविण्यासाठीं मुद्दामच असे बावळटपणाचें प्रकार करीत असला पाहिजे.  
आता त्याला कुचेष्टेनच प्रतिष्ठा लाभली होती.

आणि हेमलता ! ती तर आता त्याच्या भजनीच लागली होती.  
आरतीच्या आधीं देवमूर्तीला शृंगार करून सजवावी त्याप्रमाणें ती बापू-  
रावाला प्रत्येक मॅचच्या वेळीं सजवीत असे. तिचा हात लागल्यामुळें

आता त्याचा म्हाबळभटी अवतार नाहीसा होऊन तो दिसण्यातहि अस्सल क्रिकेटिअर झाला होता

इस्त्रीची झुळझुळीत पादरी फ्लॅनेलची पॅट, ओपन कॉलरचा रेशमी शर्ट, गळ्यात टॉयप्रमाणे अडकविलेला, गाठ मारलेला हातरुमाल, पादरे रेशमी सॉक्स आणि भारी इंग्लिश क्रिकेट-शू पायात आता झीरो मशीनच्या हिरवळीऐवजी त्याच्या डोक्यावर माथेरान डोलू लागले होते त्याला 'ब्रिलक्रीम्' लावून हेम स्वतः त्याचा सुंदर भाग पाडून देई. खोलीतून निघण्यापूर्वी तिने दाराआडून दिलेली ओठावरची साखर मनात पुन पुन चाखीत बापूराव ग्राउंडवर येत असे तो दिसताच — 'बक् अप् बापूराव ! जीते रहो बापूराव ! वा, पट्टे बापूराव ! सेचरी हवी आज बापूराव !' म्हणून साऱ्या ग्राउंडवरून ओरड होई

रेडियोवरील साप्ताहिक क्रीडावृत्तात बॉबी तल्यारखानानेहि 'डिफ्फीनेट्ली' म्हणून ठसक्यात आपल्या घोगऱ्या आवाजाने बापूरावाची तुलना अनेक विनोदी इंग्रजी आणि ऑस्ट्रेलियन खेळाडूंबरोबर केली. "पूना फनी मॅन मेक्स् गुड् ! सेचरीज् गॅलोअर ! (पुण्याच्या विनोदी खेळाडूंचा पराक्रम ! शतकाची खेरात !)" म्हणून 'इंडियन क्रिकेट' आणि 'इलस्ट्रेटेड् वीकली' सारख्या बादशाही पत्रातूनहि बापूरावाचे फोटो झळकू लागले

पण हा असा बावळट, यापूर्वी जन्मात क्रिकेटची बॅट हातात न घेतलेला शास्त्रज्ञ एकाएकी अजिंक्य क्रिकेटपटु कसा झाला हे कोडे मात्र कोणालाहि उलगडेंना ! क्रिकेटचे आजन्म शास्त्रीय अभ्यासू तर बापूरावाचें नाक काढलें कीं चिडू लागले अशा एकाला मी मुद्दाम खोंचून खोंचून म्हटलें, "घे लेका ! जन्मभर क्रिकेट क्रिकेट म्हणून शख करतोस, पुस्तक वाचतोस, उन्हात इमाली करतोस, पण जन्मात क्रिकेटग्राउंडहि न पाहि लेल्या आमच्या लाटण्या बापूरावान तुम्हा साऱ्याचीं नाक खालीं केलींच कीं नाहीं ? अरे, क्रिकेट क्रिकेटची विशाद ती काय ?"

त्यावर त्यानें अगदीं गभीरपणें खडूचा तुकडा घेऊन बापूराव ज्या पोशिशनमध्ये खेळतो त्यात त्याचा त्रिफळा उडालाच पाहिजे, नाहीतर

क्रिकेट हा गेमच नाही, हे मला आकृति काढून सिद्ध करून दिले. पण त्याप्रमाणे प्रत्यक्ष का होत नाही हे मात्र त्याला सांगता येईना !

शेवटी या साम्या 'शास्त्रीय टीकाकाराना' धास्ती होती तेंच झाले ! मुंबईच्या हिंदु जिमखान्याची सिलेक्शन कमिटी भरून त्यात पचरगी साम न्यात बापूरावाची हिंदु टीममध्ये निवड झाली अनेकांनी कसून विरोध केला पण बापूरावाच्या फॉर्मचे आकडे कोणाच्याहि तोंडात मारतील असेच होते सत्तर ते ऐंशी अँव्हेरेज आणि शेंकडा नव्वद मॅचेसमध्ये नॉट आउट ! कोणाला यावर आक्षेप घेता येणार ?

बापूरावाच्या खेळाची 'चढती भाजणी' सुरू असली तर बिचाऱ्या बग्या गुप्तेची 'उतरती भाजणी' सुरू होती बापूरावावर चिड्डन, धास्ती घेऊन त्याचा हात कापे, चेंडूवर नजर बसेना ! शेवटी डी एम् सी च्या पहिल्या टीममधून काढून पोरसोराच्या 'बी' टीममध्ये त्याची रवानगी करावी लागली.

सर्वात त्याला असह्य झालेला प्रकार म्हणजे आता हेमलता त्याच्याशी एक शब्दहि बोलत नसे घरीं तर राहोच, पण रस्त्यात कधी काळीं भेटली तर त्याच्याशी शब्द न बोलता, उच्च नाक करून, अगदीं समोर पाहात, चट्चट् चपला वाजवीत ती निघून जाई !

पचरगी सामन्यासाठीं हेमलता आणि बापूराव डेक्कन क्रीननें मुंबईला गेले स्टेशनवर पुण्यातले सारे क्रिकेटप्रेमी लोक हजर होते त्याचा रिसर्वाई डबा नुसत्या हारतुऱ्यानीं भरून गेला होता. शेवटीं गाडी स्टेशनवरून निघाली. मोकळ्यावर शिरताच बापूराव हेमचा हात धरून भरल्या आवाजात म्हणाला, " हेमा ! हें सार तुझ्या प्रेमासाठीं बर ! नाहीतर या खेळाची मला बिलकुल आवड नाही. अन् त्यातल मला अजून काहीं येत नाही..."

" तर . तर ! " म्हणून हसत हेमलतेनें आपलें डोकें बापूरावाच्या छातीवर टेकलें. " काय बाई तन्हा बोलण्याची ! कुणाला अगदी खरच बाटायच हो ! म्हणे मला त्यातल काहीं येत नाही ! सारे लोक इतके वेडे केलेत खेळान तें खोटच जसं काहीं ! "

बापूरावाचेच शब्द पुन्हा वेडावून उच्चारताना त्याच्याप्रमाणेच डोळे मोठाले करून गरगर फिरवीत बोलण्याची, नंतर जरा रुसून, गाल फुगवून, नाकाच्या दिशेने खाली पाहण्याची हेमाची लकव पाहून बापूरावाला काहीकाहीच होऊ लागले. आणि —

एका मिनिटानंतर खडकीच्या स्टेशनवर गाडी उभी राहिली बॅग-मधला छोटा आरसा काढून जरा लाजत, त्यात पाहात, हेम आपले केस नीट चोपून बसवून, लिप्स्टिकचा नवा थर ओठावर पसरू लागली

बहुतेकाची कल्पना अशी होती, की हा 'पुणेरी तात्या' पोराच्या मैदानात आडवेतिडवे चेंडू ठोकीत असला तरी चिक्कार भरलेल्या ब्रेवर्न स्टेडियममध्ये तो अगदी नव्वेस होऊन आयत्या वेळी बारगळणार ऑस्ट्रेलियाचा एक टेस्ट मॅचचा खेळाडू बापूरावाच्या विचित्र खेळाची कीर्ति ऐकून त्याच्या 'स्ट्रोकस्'ची फिल्म घेण्यासाठी सिनेकॅमेरा सज करून बसला होता सर्वत्र खळबळ उडाली होती हे मात्र खरे

बापूराव घाबरला होता खराच कोणाहि रिपोटराची त्याने भेट घेतली नाही यावेळी हेमलतेनेच त्याला धोर देत सावरून धरले होते परंतु प्रयोग शाळेत कमावलेले, चालू प्रयोगाकडे पूर्ण लक्ष देऊन बाकीचे जग विसरण्याचे एकाग्रतेचे अवधान त्याला प्रत्यक्ष खेळाच्या वेळी उपयोगी पडले एकदा पिचवर गेला की त्याला प्रेक्षकांच्या साऱ्या जगाचा विसर पडत असे.

त्या पचरंगी सामन्यात हिंदु टीमचा प्रारंभ फार वाईट रीतीने झाला सगळीकडे नुसता हाहाकार उडाला होता. मजहर महमूद आणि निसारच्या तुफान गोलदाजीपुढे सी. के. नायडू व मर्चंटसारखे मोहरे नामोहरम होऊन त्रिफळा उखडला जाऊन परतले. चार आऊट अन् दहा रन्स ! हा स्कोअर कुणाला विश्वसनीयहि वाटेना ! अशा वेळी बापूराव खेळायला आला. तोंडात गवताची काडी धरून, अगदी अजागळपणे पण अचूक रीतीने, थडपणे तो तुफानी गोलदाजी चोपून काढू लागला.

सो-सो करून अगदी ऑफ स्टंपवर येणारा महमूद निसारचा एक फुलपी गोल्यासारखा चेंडू एकदा तर त्याने अगदी सधपणे विकेटप्लीकडे

सबध टाग टाकून, चक लेगकडे पिटाळला ! ते पाहून साऱ्या क्रिकेट तज्ज्ञांनी तर डोळेच झाकून घेतले ! कैमेरा बद करून ऑस्ट्रेलियन प्लेअर उद्गारला,

" The devil—the man's no player he's a devil  
( माणूस नव्हे, अस खेळणारा सैतानच असला पाहिजे, सैतान ) "

रेडिओवर धावतें वृत्त सांगणारा बोंबी तल्यारखान या विचित्र खेळानें हतबुद्ध होऊन " It's marvellous it's glorious but it is not cricket ( अद्भुत खेळ आहे, पण क्रिकेट नव्हे ) " म्हणून नुसत्या विशेषणाचीच अडखळत, अडखळत फैर झाडू लागला

शेवटीं दीडशें रन्स काढून, अजागळपणे धावल्यानें भर पिचवर साष्टांग नमस्कार घालून, रन्-आउट होऊन बापूराव परतला तेव्हा टाळ्याचा एवढा प्रचंड कडकडाट झाला कीं, सारे स्टेडियम खालीं आल्यासारखे बाहेरच्या लोकाना वाटले हिंदु टीमचा स्कोअर साडे चारशें झाला होता कारण बापूरावानें सारी बोलिंग आडवी तिडवी चोपून काढल्याने उरलेल्या खेळाडूनाहि स्फुरण चढून त्यानीं दिल्या पडलेल्या बोलिंगचा चांगला समाचार घेतला

दुसऱ्या दिवशींच्या अनेक वृत्तपत्रात— " Super Bradman in India—( सर्वाई ब्रॅडमन ), Hindu Cricket wizard's show ( क्रिकेटचा हिंदु जादूगार ) " म्हणून मोठमोठ्या मथळ्याखालीं बापूरावाच्या खेळाचें वर्णन आलें होतें सर्व सामन्यातील प्रत्येक इनिंगमध्ये सेंचरी काढून बापूरावानें आतापर्यंत सर्व पचरगी सामन्यातील रेकॉर्डोंचा चक्का चूर उडविला ! या अद्भुत विजयानंतरही हा विचित्र खेळ काय आहे अन् हा मनुष्य हवे तितके फसवे किंवा बेफाम जोराचे चेंडू अचूकपणें कसे टोलवितो याचें रहस्य मात्र कोणाला कळेना !

मुंबईच्या शौकीन शेठियांनीं हिऱ्याच्या अगठ्या, हजारहजाराचे चेक्स, सोन्याच्या छोट्या बॅटी, वाटेक त्या मौल्यवान् वस्तु त्या विजयाच्या बेहोष आनदात बापूरावाला अर्पण केल्या.

सामन्याचा बक्षीससमारंभ आटोपला त्याच सध्याकाळीं " A Sportsman's choice ( खेळाडूची निवड ) " म्हणून सर्वत्र हेमळतेचे फोटो

प्रसिद्ध झाले यामुळे बापूरावाकडे वाहणारा देणग्याचा प्रवाह हेमलतेकडेही वळला. श्रीमत भाटिया स्त्रियांनीं वाळकेश्वर, मलबार हिलवरील बगल्यात तिला चहा पाट्यांचे आमत्रण देऊन मोत्याच्या बागड्या, बाजुबद, आगळ्या, सोन्याच्या साखळ्या वगैरे अनेक गुजराती अलंकाराचे आहेर केले युरो-पियन जिमखान्याकडून 'Bapurao and fiance' (बापूराव आणि त्याची वाग्दत्त वधू) यांना ताजमहाल हॉटेलमध्ये पार्टी देण्यांत आली हिंदु जिमखान्याने महाराज × × × यांच्या 'पवन महालात' श्रीखंड-पुरीची मेजवानी दिली लवकरच विलायतेस जाणाऱ्या हिंदी टेस्ट मॅच् मधून जाऊन हिंदी क्रिकेटचा झेडा एम् सी. सी च्या क्लबावर बापू-रावाने रोवावा अशा आशा प्रदर्शित केली त्याचवेळीं आपल्याला कॅप्टन करीत असलात तर आपल्या खर्चानें टीमला विलायतला नेतों म्हणून 'विचित्रनगरम्'च्या राजेभाहेबाची तार आली या सर्व देणग्यामुळे मूळचा कफल्लक असणारा बापूराव आता सहज पाच दहा हजाराचा घनी झाला होता आणि पुढें ?

बापूराव पुण्यास परत निघण्याच्या दिवशीं सकाळीं गम्मत म्हणून 'केनेडी सीफेस्' वर स्त्री-पुरुषाचा एक मिश्र क्रिकेटचा सामना ठर विण्यात आला होता त्यात हेमलतेने फेकलेल्या एका वाकड्यातिकड्या चेंडूने बापूरावाच्या जाड निळसर काचेच्या चष्म्याचा चक्काचूर उडून सर्वत्र खूप हशा पिकला !

चष्मा फुटल्यामुळे साहजिकच बापूराव ब्रोलड जाऊन परत आला. परंतु त्याच्या आउट होण्याचेंहि स्त्रीदाक्षिण्य म्हणून सर्वांनीं कौतुकच केलें.

पुण्याला परत आल्यावर पहिल्या मुहूर्तावरच बापूराव आणि हेमलता यांचा विवाह झाला

आणि दुसऱ्या दिवसापासून पुन्हा पहिली लाबलचक पादरी कफनी घालून बापूराव प्रयोगशाळेत 'ऑप्टिक्स' चें ( दर्शनशास्त्र ) संशोधन करू लागला.

पण सर्वांना आश्चर्य नव्हे, सताप मात्र आला एका गोष्टीचा. सऱ्या जिमखान्याची शिष्टमंडळें जाऊनहि बापूरावानें मुबई सोडल्यापासून

क्रिकेटच्या बॅटीला स्पर्शहि केला नाही गेल्या सामन्यात आपल्या हाताची शीर कायमची लचकून हात अधू झाल्याची सव्व तो सागत असे. पण प्रयोगशाळेतल्या खिडकीतून बराच वेळ टेहळणी करून एका एफ् आर. सी. एस् सर्जनन स्पष्ट सांगितले की, प्रयोगात इतका तल्लख आणि हलक्या रीतीने चालणारा हात अधू असणे शक्यच नाही हे निव्वळ ढोंग आहे

हेमलतेचीहि बरीच निराशा झाली प्रथम ती क्रिकेटच्या निमित्ताने बापूरावाकड आकर्षित झाली आणि त्याच्या क्रीडानैपुण्याने व मान-मरातबाने तिलाहि धन्यता वाटली परंतु या काळात बापूरावाचा प्रेमळ, निःस्वार्थी, भोळा स्वभाव आणि त्याचे अनिवार प्रेम याची जाणीव होऊन तिने त्याला प्रेमाच प्रत्युत्तर दिले होते यामुळे बापूरावाला भीति होती त्याप्रमाणे तिने फारसे आकाडताडव केलें नाही किंवा क्रिकेटच्या वेडामुळे त्याने या बाबतीत निराशा करताच त्याचा त्यागहि केला नाही.

शेवटी ऑप्टिक्सचें सशोधन पुरे होऊन बापूरावाला डी एस्सी. ही पदवी मिळाली आणि एका सरकारी कॉलेजात त्याची भारी पगारावर प्रोफेसर म्हणून नेमणकहि झाली

बापूरावाच्या या विचित्र क्रिकेट-विक्रमात काहीतरी काळेबरे आहे असा त्याच्या अनेक मित्रांना शंय होता त्यापैकी एकाने बापूराव नोकरीवर रुजू होण्यास निघताना त्याला चहाचें आमत्रण देऊन, फराळाच्या वेळीं अगदी स्पष्ट प्रश्न केला

सवध करजी आडवी आत जाईल असें नेहमीचे अर्धचंद्राकृति हास्य करित बापूराव फराळावर ताव मारीत होता त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहून तो मित्र म्हणाला — “ अरे, आता हा गोल्डन फ्रमचा बारीक काचाचा चष्मा कसा आला रे ! खेळताना तर तू जाड निळसर काचाचा भला मोठा चष्मदेव घालीत होतास ! ”

बापूराव हसत म्हणाला, “ त्या चष्म्यामाग एक फार मोठ रहस्य होत केनेडी सीफेसवरच्या खेळात त्या चष्म्याचा चक्काचूर झाला आणि त्याबरोबर औटवटक्या सवाई ब्रॅडमन बापूरावाचीहि इतिश्री झाली

समज ! तू माझा लहानपणापासूनचा जिगर दोस्त म्हणून तुला सागतो, कुठ बोलू नकोस—चाकी बोललास तरी कोणी यावर विश्वास ठेवणार नाहीत, तुलाच मूर्खात काढतील ! ”

त्या मित्राला उलगाडाच होईना ! “ अरे, पण चष्म्याचा अन् क्रिकेटच्या खेळाचा काय संबंध आहे ? ” त्याने विचारलें.

उत्तरादाखल बापूरावाने जवळचे कोरें पॅड जवळ ओढून त्यावर काहीं आकृति काढीत सांगितले,

—“ हें बघ, मी ‘ ऑप्टिक्स ’ वर सशोधन करीत होतो हें तुला माहीतच आहे या शास्त्रात डोळ्याला दिसणाऱ्या दृश्याचे नियम, अपवाद, दृश्याच्या विकृति, चमत्कार, त्याच गणित—दुर्बिणी, सूक्ष्मदर्शक यांचे गुणधर्म—प्रकाशाचे नियम—प्रसरण—परावर्तन वक्रीभवन . ”

“ छे छे छे ! ” म्हणून त्या मित्रानें कान झाकून घेतले “ मलों ! ठार झालों या शास्त्रीय परिभाषेन ! तुझ ऑप्टिक्सच ज्ञान कॉलेजच्या पोराना कोळून पाज, मला नको ! तुझ्या क्रिकेटच्या पराक्रमाची मखली काय ती साग मला ”

“ तेच तर सागत होतों जरा दमान घेशील ? ” बापूराव उत्तरला, “ आपल्याला दिसणाऱ्या दृश्याचे नियम, अपवाद आणि दृष्टीचे आभास यावर मी सशोधन करीत होतो त्यासाठी निरनिराळ्या प्रकारच्या काचा घासून अतवर्क ( Concave ), बहिर्वर्क ( Convex ) करून त्यातून दृश्य पाहून मी टाचण करीत असे एके दिवशीं मला एक विचित्र काचेचा तुकडा टेकडीच्या खालील खड्ड्यात सापडला. तो निष्काळजीपणान जरा घासून पाहू लागलों तों काय चमत्कार ! प्रयोगशाळेच्या बाहेर वेगान उड्या मारणारा आमच्या माळ्याचा कुत्रा अगदीं सावकाश, हवेंत तरगत वरखालीं होत आहे अस दिसू लागल ! टेनिस-बॉक्सिंगच्या सामन्यातली ‘ स्लो मोशन ’ फिल्म तू पाहिली असशील. प्रत्यक्ष तस दृश्य दाखविण्याच ‘ स्ट्रॉबोस्कोप् ’ या नावाच एक यंत्रहि निघाल आहे. अशा प्रकारें सारीं दृश्य अगदीं गोगलगायीच्या गतीन



हालणारी मला त्या काचेतून दिसू लागली ” मग जरा लाजून, पॅडवर रेघा काढीत बापूराव थावत थावत म्हणाला

“ याच सुमाराला मी हेमावरच्या प्रेमान बेचैन झालो होतो पण ती पोर सदान् कदा क्रिकेट अन् क्रिकेटियर याच्यातच दग ! ते शास्त्र तर आम्हाला अगदी अज्ञात ! मग ? त्याच वेळी मला लागलेल्या शोधान माझ्या डोक्यात लखवून प्रकाश पडला ! याच काचेचा चष्मा करून मी डोळ्यावर घातला तर ? अगदी वेगवान् पदार्थ या काचेतून इळू तर-गताना दिसतात, त्याप्रमाणे जोरान येणारा क्रिकेटचा चेडूहि अलगद तरगत येताना दिसेल आणि माझ्यासारखा विनसराईतदेखील त्याला सहज अडवून टोलवू शकेल ! इतका इळू डुलत येत दिसणारा चेडू बॅटी पलीकडे जाईल काय विशाद ! वानर्जी, मजहर महमूद, निसार, रिचर्डस् यांनी पन्नास हात स्टार्ट घेऊन, दात खाऊन फेकलेला चेंडूहि मला या चष्म्यातून हवेतून इळूच तरगत येताना दिसे आणि मी त्याचा टप्पडण्याआधीच आरामात त्याला हवा तसा टोलवीत असे

हा चष्मा शेवटच्या स्त्री-पुरुषांच्या क्रिकेट-मॅचमध्ये फुटला आणि माझ्या खेळाचीहि इतिश्री झाली ! बर झाल, मला माझ्या सशोधनाकडे तरी लक्ष देता आल भीति हेमच्या रागाची, पण तीहि माझ्या प्रेमावर सतुष्ट आहे ”

बापूरावाच्या बोलण्यावर त्याच्या मित्राचा विश्वासच बसेना ! तो आश्चर्याने म्हणाला, “ तू म्हणतोस हा प्रकार असला तर घोरोघर तुझ्या-सारखे ब्रॅडमन्चे बाप निर्माण होतील तूच पुन्हा तसा दुसरा चष्मा तयार करून हिंदुस्थानाला क्रिकेटमध्ये अजिंक्यपद का मिळवून देत नाहीस ? ”

बापूरावाने मान हालविली “ तू म्हणतोस तसा प्रयत्न मी केला मुबईहून आल्यावर पण व्यर्थ ! मला सापडलेली काच सध्या ज्ञात असलेल्या वस्तुतत्वापलीकडील (Elements ) काही तत्त्वाची बनलेली असावी. एखाद्या ग्रहावरून आलेल्या उल्केची खाली पडताना उष्णतेन तयार झालेली काच असावी ही. नाहीपेक्षा गति स्थगित करण्याचा गुणधर्म

आज माहीत असलेल्या कोणत्याहि तत्वात नाहीं पुन्हा अशी काच सापडण, ती त्याच अज्ञान घासली जाण अशक्यच जाऊ द्या ! गेल तें एक विचित्र स्वप्नच समजतों मी ! ”

तोंडात सुपारी टाकून उठताना बापूराव म्हणाले, “ सार ठीक झाल, पण सारे देशातले क्रिकेटियर माझे कट्टे शत्रु झाले आहेत जो तो क्रीडाद्रोही म्हणून माझ्याकडे बोट दाखवितो हिंदु टीमला अडचणीत टाकून स्वतःच्या लग्नासाठी निघून जाणाऱ्या एका खेळाडूवर माग लोकानी केली नसेल इतकी टीका लोक माझ्यावर करीत आहेत ही औटघटकेची क्रिकेटची शिराळशेटी मला जन्मभर त्रास देणार पण खर कारण सांगितल तर ‘ अशक्य ’ अस प्रत्येकजण म्हणणार म्हणून हात दुखावल्याच सोंग कराव लागत मला बर, उद्या मी निघणार क्रिकेटियर असो, प्रोफेसर असो, तुझा बापूराव पूर्वीसारखाच राहील बर का त्याची शका नको तुला.

‘ ब्रॅडमनचा बाप ’ म्हणून अल्पकाळ गाजलेल्या बापूरावाचे रहस्य अजून क्रिकेटच्या शौकिनाना बेचैन करीत आहे त्याची खरी कैफियत ही अशी आहे ही लक्षात घेऊन तरी यापुढे टीकाकार विचाराऱ्या बापूरावाला क्रिकेटद्रोही म्हणून शिव्या देणार नाहीत ही आशाच या मोकळ्या कैफियतीच्या मुळाशी आहे !

( टीप :—शास्त्रीय कल्पना इंग्रजीवरून )

प्रेमाचीं लेणीं  
A Very good story

पुण्यातल्या शेंकडो पानपट्टीच्या दुकानासारखें एक टीचभर दुकान होतें तिचें रस्त्याच्या कोपऱ्यावर, हातभर रूंद फळीवर थाटलेल्या दुकानात विशेष तें काय असणार ? जेमतेम, पाय आखडून बसता येईल एवढा फाटक्या सतरजीचा तुकडा, काचेच्या तिकोनी तुकड्याखालीं दबलेल्या, हिरव्या, पिवळ्या, काळसर कडाच्या पानांच्या चवडी, लवंगानीं टाचलेल्या तयार पानपट्ट्या, जवळ स्वच्छ घासून ठेवलेलीं लखलखीत पितळेचीं कात चुन्याचीं भाडीं एकावर एक रांगेंत ठेवलेल्या, सुपारी लवंग, बेलदोडे, जायपत्री, जर्दा यांच्या जर्मन सिल्हरच्या वाट्या या शेल्फच्या मागें चौकटीचा सोनेरी रंग उडालेला, काळसर डागाचा एक भाडवा आरसा.

तिच्या जीवनाचें प्रतीकच होतें तें.

दुकानामागील धुरकटलेली अघारी खोली आणि गाजेच्या तारेंस विड्या वळीत नाहीतर फुकीत बसलेला तिचा नवरा हेंच तिचें जग.

तिचें नाव ' राही. '

मावळ प्राताचा काळा सावळा रंग तिच्या वाढ्याला आला असला तरी तिच्या सळसळीत बाध्यात प्रमाणशीरपणाची मोहकता होती. कोंपरावरच्या चादीच्या वाकीशिवाय तिच्या अगावर दागिना नसे, पण सावें, दड घातलेलें लुगडें आणि कोंपरापर्यंतची चोळी हा वेषही तिला शोभून दिसे. खालीं मान घालून ती माडीवर घेतलेल्या थाळ्यातील कातरलेल्या पानाच्या विड्या वळीत बसली कीं कितीक लोक तिच्याकडे पहातच मुकाट्यानें उभे रहात त्याच्या सावळीनें दचकून तिनें वर पाहिलें म्हणजे मग जरा हासून विडीकाडीची मागणी करीत.

दिलेली किल्ली सपल्यावर घड्याळाचे काटे इळू इळू थांबत जावे, किंवा ग्रामोफोनची तबकडी स्थिर व्हावी त्याप्रमाणें तिचे हात इळू इळू थांबून निर्जीवपणें थाळ्यात पडत. सतत काहींतरी धुडण्याचा प्रयत्न करीत तिची शून्य दृष्टि समोर लागलेली असे. रात्रीं दुकान लावताना, दिवसा-भरात इतक्या कमी विड्या झाल्या म्हणून तिला रोज नवऱ्याच्या हातचा मार खावा लागे

हें कारण वरवरचें असलें तरी तिच्या आळशी, ऐतखाऊ नवऱ्याच्या रागाचें खरें कारण दुसरेच होते गिऱ्हाइकाशीं एका ' विशिष्ट ' तऱ्हेनें वागण्याबद्दल हरबानें तिला कितीतरी वेळा सांगून पाहिले होतें. ळालूच, धाक, मार— सारे प्रयोग करून पाहिले त्यानें परंतु नाइलाजानें, नाखुशीनें फक्त विक्रीला दुकानावर बसण्याखेरीज त्या शिकवणुकीचे बाकीचे सारे घडे फुकटच गेले म्हणून तिला शिक्षा करण्यासाठीं हरिबा इल्लीं नव्या नव्या सबबी रोज शोधीत असे.

शेवटीं शेवटीं, तिच्या मूकपणामुळें आणि यत्राप्रमाणें निरुत्साही, निर्जीव वागण्यामुळें तर तो तिला वेडसरच समजू लागला होता. काहीं तरी कारण काढून तिला हाकून घावें आणि आपला मार्ग मोकळा करून जावा वाबद्दल त्याची खटपट चाललेली असे.

सध्याकाळची वेळ होती

—‘ एक पिवळा इत्ती ’

राहीनें सरावाप्रमाणें मान वर न करता पिवळ्या डब्यातील एक सिगारेट काढून पुढें केली तिची नेहमी भाराबलेली नजर जरा वर गेली. आणि हातातली सिगारेट गळून दुकानाखाली पडली.

—‘ कोण किसन ? ’ तिच्या तोंडून उद्गार आला.

—‘ कोण राही !—तू इथें ? ’ त्यानें प्रश्न केला

कधीं तोंडून शब्द न फुटणाऱ्या या ‘ मुकी ’ ला आज एकाएकी वाचा फुटलेली पाहून तिच्या पतिराजांनं कान टवकारले आणि मघळें दार उघडून बाहेरच्या व्यक्तीकडे रागाची नजर टाकली—आणि तो घड-पडत बाहेर येऊ लागला—खाली पडलेली सिगारेट उचलून किसन मुका-ड्यानें पुढे चालू लागला तो दिसेनासा होईपर्यंत राहीचे डोळे त्याच्या पाठमोऱ्या मूर्तीकडे लागले होते

त्या रात्री तिचा भात बुडीं लागला होता, आणि भाकरीचे कोळसे झाले होते त्याबद्दल रोजच्या रतीबापेक्षा दोन चार अधिक चपराकाचा अधिक खुराक तिला चारून, हरिबा आपल्या नेहमीच्या ‘ करमणुकीच्या ’ ठिकाणीं निघून गेला होता—बाहेरून कुलूप लावून

दोन फाटक्या घोंगड्या, त्यावर जुनीं, फाटकीं लुगडीं, आणि जुन्या कपड्यांच्या तुकड्यांचीं चौकोनी ठिगळें शिवून तयार केलेली चौघडी हें अथरुण पसरून राहीनें उदासपणें अग टाकलें टिनच्या डब्यातील विन काचेची वात काळाकुट धूर सोडीत त्या टीचभर खोलींत उजडोइतकाच अघारही पसरीत होती त्या काळसर लाल ज्योतीकडे शून्यपणें पहात असता राहीचे पाणावलेले डोळे मिटले



. . चहूकडे लखलख ऊन पडलें होतें. सगळीकडे पूर्ण शांतता होती. थेट क्षितिजापर्यंत लाव पसरत गेलेले आगगाडीचे रूळ सरपटत जाणाऱ्या दोन काळ्याभोर नागिणीप्रमाणें उन्हांत तळपत होते. उजबी-कडे दूरदूर, निळसर प्रकाशात कार्याच्या लेण्याचा काळाकमिज खडकाळ

डोंगर, डावीकडे सपाट मेजासारखा ' विसापूर ' आणि त्याच्यासमोर चौरगासारखा चौकोनी लोहगडचा किल्ला ...

रेल्वेच्या रुळाजवळ, गवताळ दरडीवर, गजलेल्या घासलेटच्या पत्र्यानीं झाकारलेल्या काही मातीच्या झोपड्या कशाबशा उभ्या होत्या. झोपडीच्या दारातून, फाटका परकर नेसलेली एक मुलगी हातात एक कोंकूर घेऊन बाहेर आली तिच्या तोंडावर पिंगट क्षिपऱ्या उडत होत्या. आणि हातात अँल्युमिनमच्या दोन बागड्या होत्या

—' ए किसन्या ! '

—' काय ग राहू ! '

फाटकी पैरण घातलेला, लगोटी नेसलेला एक मुलगा तिच्या हाके-निशी बाहेर आला शेळ्या, करडें चारीत ती दोन पोर्ने ' इद्रायणी ' काठच्या लहान लहान टेकडावरून दिवसभर भटकत असत

रानात दगडाची चूल करून, तिने हिरव्या करवदाची भातुकळी शिजवावी, चिध्यानीं झाकलेले एखाद्या दगडाचे बाळ करून त्याला जोगवावे ते कधीं रसत—कधीं रसत—खेळत—गोष्टी सागत जवळून कर्कश शिटी फुकीत, घाड् घाड् करीत आगगाडी चालली कीं कुपणाच्या तारावर उभे राहून, काहीतरी ओरडत ते हात हलवीत, डोळ्यांना हात लावून ती गाडी नजरेआड होईपर्यंत तिकडे पहात करवदे, तोरणे, कैऱ्या तोडून आपल्या शिदोरीबरोबर खात . साजावल्यावर करडा-प्रमाणेच उडत बागडत त्याच्याबरोबर झोपड्याकडे परत येत . . .

ही बाळपणच्या आनदी, बेफिकीर जीवनाचीं चित्रे राहीच्या निद्रिस्त डोळ्यापुढून जात होती झोपेतच ती दुसऱ्या कुशीवर वळली...

.. किसन आता ताबडें मुडासें घालून ' बाप्यावानी ' रोज चार मैल दूर असलेल्या रेल्वेच्या कारखान्यात कामासाठीं जात असे सकाळीं सात वाजता कारखान्याचा भोंगा वाजे, आणि शिदोरीची शिंकाळी घेऊन, संपन्न पावळे टाकीत किसन रुळाच्या बाजूनें कामाला जाई.

कास मारून नेसलेली, गुढग्यावर आलेली साडी, आणि कोंपरा-

पर्यंत येणारी चोळी हा आता राहीचा वेष होता दररोज सकाळीं गाण्याच्या भरात लाव लाव पावलें टाकीत जाणाऱ्या किसनच्या पाठ-मोऱ्या आकृतीकडे ती श्लोपडीच्या दाराआडून पहात असे अगदीं दूर, तांबडें टिंब दिलेल्या एका काळसर काटकी इतकी त्याची आकृति लहान होईपर्यंत तिची टेवळणी चाले, नंतर आत येऊन ती भाकरी थापू लागे

सध्याकाळीं साडेपाच वाजता कारखान्याच्या सुटीचा भोंगा होई तो राहीच्या श्लोपडीपर्यंत ऐकू येई कामकरी खेड्याखेड्यातल्या घराकडे परत जात किसनची चाल आता राहीच्या इतकी ओळखीची झाली होती कीं दुरूनही, इतर कामकऱ्यांच्या घोळक्यातून ती त्याला नेमकी ओळखून काढी घरीं आल्यावर एका घासलेटच्या डब्यात तापविलेल्या गरम पाण्यानें श्लोपडीमागील दगडावर आघोळ करून तो कारखान्यात अगावर चढलेला काळा तलकटपणा काढून टाकी काळ्या खडकाप्रमाणें रुद, भरदार, छाती आणि त्यावर गळ्याशीं रुळणारा माकतीच्या चंदेरी ताईताचा गोफ हनुवटी ओंठावरची लव, कपाळाच्या दोन्ही बाजूनीं आत गेलेल्या केसाचा, खेड्याच्या नापिताने केलेला 'चेहरा' या थाटातल्या किसनकडे राही कितीतरी वेळ आपल्या दाराआडून पहात उभी राही कधीं कधीं आपल्या श्लोपडीमागे तिचें काहीं काम याच वेळीं नेमके निघत असे हसून हातानें उडविलेले पाण्याचे तुषार, नाहीतर इकडे तिकडे पाहून चटकन् टाकलेली चूळा तिच्या अगावर पडे, लाजेने चूर होऊन, पण मनात हसत-हसत ती श्लोपडींत पळून जाई.

जवळच्या डोंगरावरील कार्याच्या लेण्यात दर नवरात्री 'एकवीरा' देवीची प्रचंड यात्रा भरे. वर्षभर ओसाड पडलेल्या या लेण्यात हजारों लोक जमत अगात रेशमी शर्ट, वर निळा सर्जचा कोट, पण कबरेला मात्र एक मोठा रंगीत चौकोनी रुमाल अशा वेषातळे मुबई कुलाब्याचे भाविक कोळी आणि काहीं प्रभू याची सान्या लेण्यात गर्दी होई मार लेल्या बोकडाच्या 'निवदाचे' टीग पडत.

मुळे कडेवरून नेण्यासाठीं पायथ्याच्या खेड्यातील बायकाना, आणि खुर्च्यावरून श्रीमत दुबळ्याना उचलून नेण्यात किसनसारख्या जवानांना

चागळी प्राप्ति होई. हजारो वर्षांपूर्वी बौद्ध भिक्षूंनी भुग्याप्रमाणे खपून, काळ्याकभिन्न खडकातून कोरून काढलेले, बिनसाधी फत्तराचे राजवाडे तेथे उदासपणे उभे होते. सान्या डोंगरभर पसरलेल्या लहान लहान टाक्यातील पाण्याची शेवाळी त्या वेळात जरा दूर होत, आणि पुन्हा पसरत—तीं वर्षभर.

एका प्रचंड उभ्या खडकातून कोरलेल्या, आडवाटेच्या, गुहावजा लेण्याच्या खोलीत किसन आणि राही शिंदोरी सोडून बसले होते बाळ पणच्या दिवसाच्या आठवणी काढून राहीला इसविण्याचा किसनचा प्रयत्न चालला होता ती मात्र अगदी खिन्न होऊन, पायाजवळच्या काळ्या तोडीत, मान खाली घालून बसली होती

शेवटी ती हळूच म्हणाली ‘—किसन! आई म्हनतीया, उद्या पाहुन येनार हैती बाबा म्हनत्यात लगीन करनार माज कुना शहरच्या बाप्याशीं अन्—अन्—आईन दुसरवी सागितल काहीं ”

किसनच्या हातातून भाकरीचा तुकडा गळून पडला—“ काय सागितल आईन तुज्या? ”—त्याने विचारले

राही हळू हळू कष्टाने म्हणाली—‘ आई म्हन—किसनशीं बोलू नग फार—फिरु नग त्याच्या सग आपुन मराठ— तो अहीर—लोक नाव ठेवत्याल, जात बुडल ’

‘—तवाच म्हटल— राही बोलत का न्हाई आताशा आता राही व्हनार मोठ्या शहरची— मग या किसनची कशाला आठवन व्हडल ?’

‘—अस बोलू नकोस किसन— माझा जीव ठावा हाय तुला— कुठवी ग्येले, तरी माज्या किसनला कदी न्हाई इसरायची ’

‘—वहा देवीची आन !’

‘—देवीची आन !’

किसनने तिचे डोळे पुसले

निळ्याभोर आकाशांत कर्कश शीळ घालून घारी सेंपावत होत्या. खोळ खाली पसरलेली हिरवीचार शेते लेण्यावरून सोंगट्याच्या पटासारखी दिसत होती. सान्या घात निस्तब्ध देखाव्यात सुखाची दुरदूर भरली होती. किसनच्या खाद्यावर डोकें टेकून राहीने डोळे झाकून घेतले.



‘ असच ठेवीळ कां देव सदाच ! ’ हे तिचे अस्फुट शब्द त्यानें ओठानीं टिपून घेतले.

या दृश्यानें झोंपेंत हसणारे राहीचे ओठ नतरच्या देखाव्यानें रडवे होऊन खालीं वळले—ती थरारून शहारली—आणि तिच्या तोंडून कण्हण्याचा आवाज आला—

तिच्या झोंपडींत आलेल्या ‘ पाव्हन्याच्या ’ कानात कोणी चहाड-खोरानें विष ओतलें होतें त्याच डोळे लाल झाले होते. राहीला अभद्र शिवी हासडून, तिच्या बापाची कुळी उद्धारून ते चालते झाले—

—आणि राहीच्या पाठीचें धिरडें झालें.

किसन आणि त्याचा बाप एकीकडे, आणि राहीचा बाप अन् एक शेजारी दुसरीकडे—याची हाणामारी चालली होती. दोन्हीकडच्या बायका झोंपड्याच्या दारात उभ्या राहून, एकमेकीकडे लाव हात करून अभद्र, अश्लील शिव्या देत होत्या

दुसऱ्या दिवशीं जवळच्या स्टेशनावरून, मुंबईच्या एका नातळगा-कडे किसनची कायमची रवानगी करण्यात आली. राही हुदके दावीत, दाराआडून त्याच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे पहात उभी होती—

किसननें मागें वळून उसासा टाकला—आणि तो स्टेशनची वाट चालू लागला—

राहीनें झोंपेंतच किंचालून हाक मारली  
किसन !.....

तिच्या कबरेंत दाणकन् एक लाथ बसून ती जागी झाली. हरिबा झोकाडे खात, भिंतीच्या आघारानें उभा होता. त्यानें लटपटत पुन्हा दुसरा पाय उचलला आणि भेसूर चेहरा करून, दात खाऊन विचारलें,

‘ कोन ग तुझा हा किसन रा.....? ’

तिच्यावर लाथाचा वर्षाव झाला.

यथेच्छ मारून हातपाय दुखल्यावर हरिबापे तिला फरपटत आणून,  
दाराबाहेर लोडून देऊन दार लावून घेतले

सकाळपर्यंत राही तशीच रडत बाहेर पडून राहिली होती.

—दुसऱ्या दिवशी तिच्या वडिलाकडे तिची खानगी करण्यात आली.

—तिसऱ्याच दिवशी, दिवसभर पट्टी चघळणारी, गिऱ्हाइकाकडे तिरव्या डोळ्याने पाहून हसणारी एक नखरेल बाई दुकानात राहीच्या जागी येऊन बसली

—आणि एका महिन्यात हरिबाच्या डोक्यावर लफेदार रेशमी कोशा आणि अगावर रेशमी शर्ट चमकू लागले

कार्याला वडिलाच्या लहानशा शेताच्या बाघावर बसून, राही स्वप्नासारख्या गेलेल्या मागील दिवसाचे विस्कळीत विचार गोळा करित होती. तिला घेऊन आलेल्या हरिबाची किती समजूत केली होती तिच्या वडिलानीं?

आपले किडकमिडक विकून त्याला एखादा डाग करून देण्याचीही तिच्या आईने तयारी दाखविली—डोळ्यात पाणी आणून वडिलानीं पदर पसरता ‘—अजाण है प्यार आजून—आपुनच ध्याया होवी साभाळून—कसबी करून ’ पण या सान्यावर, कपाळाला आठ्ठा घालून हरिबापे एकच उत्तर द्यावे—

—‘ ती मला मेली अन् मी तिला मेलो असली धुमी, येडसर नी बदचालीची आवा नको मला ’

जवळच्या खेळ्यातून जमलेल्या जातीच्या पचासमोर त्याने तिला काडी मोडून दिली.

त्या दिवसापासून जिवंत असून राहीला मेल्यासारखे वाटत होते. तसें म्हटले तर लग्नाच्या दिवसापासून तिला सुखाचा क्षण दिसला नव्हता. नवऱ्याच्या माराचे बळ अगावर, आणि कठोर बोलण्याचे बळ मनावर अजून उठून दिसत होते. त्याने केलेल्या भक्त्या सूचनानीं अजून

तिचें अंग शहारत होतें—तरी पण अशाही ससारातून घालवून दिल्यानें ती खरोखरच वेळ्यासारखी झाली होती

जखमी झालेल्या पाखराला सारे पक्षी एकत्र होऊन, टोंचून टोंचून मारतात, तसेंच दुर्दैवानें समाजावेगळ्या पडलेल्या व्यक्तीलाही निंदेच्या टोंचण्यांनीं समाजातलें खुनशी लोक घायाळ करतात—हा प्रकार सर्व समाजात एकच मग तो समाज हजारो हवेल्याच्या शहराचा असो किंवा चार शोपळ्यांच्या खेळ्यातला असो

या निंदेनेच जीव उबगून जाऊन राही आता जगाला पाठमोरी झाली होती—प्रत्यक्ष किसनलाही काडीमोड केल्यावर किंवा विषवा झाल्यावर ‘म्होतुर’ लावणे ही गोष्ट कुणबाऊ जातींत नेहमींच्या शिरस्त्याची असली तरी ती गौणपक्ष म्हणूनच समजली जाई राहीच्या आशेवरच किसन रजा काढून मुबईहून घावत आला होता

स्वप्नात काढलेल्या किसनच्या नावाचें निमित्त होऊन राहीला आपल्या ससारावर पाणी सोडावें लागले होतें पण आता तो प्रत्यक्ष समोर उभा राहूनही त्याच्या लग्नाच्या विनवण्यांना तिच्या डोळ्यातल्या पाण्यानेच उत्तर मिळे भोळ्या किसनला हा काय प्रकार आहे हें कळत नसे परत जाण्याच्या दिवशीं त्याने तिची शेवटली गाठ घेतली. तिचे खरे विचार काढून घेण्यासाठी तो मुद्दाम जरा रागानेंच बोलत होता

‘—सार—सार खोट ! दुनियाच खोट्याची, तू बी तशीच निगाळीस राही ! इत्का इस्वास ठेवला तुज्यावर, पन् तुजी मागळी मायाबी खोटी इत्ता जीव टाकतों मी तुझ्यापायीं, पन तुला मारून, शोडून, वगाळ बोलून हाकलून देनाऱ्या हरिबाची सयबी तुळा माज्यापरीस ज्यास्ती. असचना ! ’

—पचप्राणांनीं टाहो फोडून मागितलेली वस्तु शेवटीं हातात येऊनही निश्चयानें तिचा त्याग करणाऱ्या निर्धारानें राहीनें कष्टानें मान फिरविली—ती जड आवाजात म्हणाली—

—‘ छळू नगस असा किसन ! देवाची आन, कदी इसरळें न्हाई तुळा. तुज्या नावापायीं घर बुडल माज, पन आता मोकळी होउनबी

दुसरा घरठाव कराया जीव व्हत न्हाई माजा. कुनीतरी माग बढल्यागत व्हत मळा. रातभर तळमळत पडल्यें 'काय करू—काय करू म्हनते पन तुझ्याशीं म्होतुर लाबावा म्हटक, कीं मनात कुनीतरी घराडल्यागत व्हत—'माग फीर—राही माग फीर'—अस ! किसन—माज ऐक वेडीचवी जरा. किती दीस रहानार तू असा ? आता मिळवता बापई शालास तू सुखान कुना नव्या नवरीशीं ससार कर. मी बगन अन् डोल निवतील माझ. '

—“ कदी व्हनार न्हाई अस —माझ्या राहीविगर मळा दुनियेंत दुसरी कोनवी बाइल नको ” एवढेंच नेहमीं किसनचें उत्तर असे. शेवटीं रजा सपल्यामुळें तो निराशेन मुबईला गेला

मुबईत त्याच्या गिरणीतले सोबती त्याला अनेक मोह दाखवीत. बाई—बाटलीची मौज आपल्याबरोबर त्यानें चाखावी म्हणून मुद्दाम त्याला नाना तऱ्हेनें छेडीत. कधीं कधीं सान्या मर्यादा सोडून, आपणही या लोकाप्रमाणें बेहोष व्हावें—सारे विसरून चैन करावी असा त्यालाही मोह होई—पण अशा वेळीं त्याच्या डोळ्यासमोर राहीची करुण, आकर्षक, मूर्ति उभी राहात असे—आणि आपल्याच मोहाची लाज वाटून तो या सान्या प्रकारापासून दूर रहात असे. याबद्दल त्याचे सारे सोबती त्याची मनसोक्त चेष्टा व उपहास करीत.

तो गेल्यावर राहीलाही आपण दिलेल्या नकाराचा कितीकदा पश्चात्ताप झाल्यासारखा वाटे. सारें मागचें जीवन विसरून, लग्न करून त्याला सुखी करावें असा तिला उमाळा येई. एकदा तर तशा मजकुराचा 'कागुद' लिडियासाठीं ती दोन मैल दूरच्या खेड्यात एका 'क्विनाच्या' भटाच्या उबरठ्यापर्यंत गेलीसुद्धा—पण पावलागणिक तुटलेल्या ससाराच्या वेडीचा कर्कश खळखळाट तिच्या कानात घुमत होता. त्या घराच्या उबरठ्यापर्यंत जाऊनही पदराभाड लपवून नेलेलें 'कारट' तसेंच कोरें वेऊन राही जड पावलांनीं आपल्या झोंपडींत परत आली

अशा विचाराच्या झुबीतच दोन वर्षे लोटलीं. राहीच्या तोंडावरचा तबेळा कमी कमी होत आता त्यावर सुरकुत्या पडू लागल्या होत्या—अगमेहनतीनें आणि निराशेनें मुबईला किसनही खगत चाळला होता.

पुन्हा नवरात्राचा सण आला.

भोंवतालचे सारे डोंगर थेट माथ्यापर्यंत पाचूसारख्या हिरवळीन झाकले गेले. काळ्याकभिन्न खडकांच्या सुळक्यावर, आणि हत्तीसारख्या प्रचंड शिलाखडावरही मखमलीसारखी शेवाळाची हिरवळ फुलली होती गुदगाभर पाणी साचलेल्या शेतातून हिरवेंगार भात ढोळत होतें. रेल्वेच्या रुळाच्या बाजूने पायवाटांनीही गवतातून बारीक बारीक बिनवा-साची पिवळीं फुलें वर ढोकावत होती पायाखाली चेंगरणारीं जाड मऊ पानाचीं रानओव्याची झुडपें पावलागणिक चालणान्याना उग्र, तिखट बासानें बेचैन करीत होती नजर फेंकावीं तिकडे सारे हिरवेंगार आणि थडगार वाटे—पण राहीच्या उरातली आग मात्र अजून धगधगत होती—

पावसाळी हवेच्या तापाने मरणाच्या दारीं टेकलेला किसनचा बाप आता कसाबसा बरा झाला होता त्यासाठीं केलेला आईचा नवस फेडण्यासाठीं, देवीला बकरे देण्यासाठीं किसन मुबईहून मुद्दाम रजा काढून आला होता चार पैसे गाठीला असल्यामुळें आता त्याला पूर्वीप्रमाणें खुर्च्यांना खादा देण्याची जरूर वाटत नव्हती

राही मात्र फाटक्या लुगळ्यानिशीं, श्रीमत, लढ कोळिणींचीं केंकाट-णारीं पोरे कडेवर घेऊन रोज लेण्यापर्यंत चार फेंक्या करीत असे. देवी-पुढें रक्ताचा सडा पडला होता

—‘ तुला बोळ्हा होतान्—घे! ’

म्हणून देवीला बजावून, एका घावानिशीं, नवस फेडणारे कोळी बकऱ्याचीं ढोकीं उडवीत. असाच आईचा नवस फेडून, किसन मोकळा झाला दुपारी एका मोठ्या लेण्यात किसनचा बाप जरा आडवा झाला. पण कित्येक वर्षांपूर्वीच्या राहीच्या पहिल्या प्रेमभेटीच्या आठवणीनें बेचैन होऊन किसन त्या पडिक आडवाटेच्या लहान लेण्याकडे निघाला.

—या तीन वर्षांत किसन कितीतरी बदलला होता—

—राही तर अगदीं ओळखूही न येईल अशी झाळी होती.

—पण हजारों वर्षांपासूनचें, तें एकलकोंडें लेणें मात्र जसें होतें तसेंच उभें होतें.

तीन वर्षांपूर्वी किसन बोलत असता राहीनें जमिनीवरून तोडून, खडकाच्या कोंपऱ्यात टाकलेले गवताचे तुकडे, किसनच्या शिंदोरी भोंवतालीं गुंडाळलेले चोळामोळा करून टाकलेले कागद—हे सारे अजून तिथच—काल टाकल्याप्रमाणे पडले होते—वाऱ्यानें इकडचे तिकडे हलले असतील तेवढेच त्या आठवणीनें अस्वस्थ होऊन, डोक्याचे मुढासें काढून ठेवून किसन खिन्नपणें खालीं बसला. राहीच्या प्रेमळ भेटीचा तो पहिला प्रसंग पुन्हा त्याच्या डोळ्यापुढून जात होता. लेण्याच्या दूरच्या अधाऱ्या कोंपऱ्यातून एक अर्धस्फुट हुदका त्याला ऐकू आला. किसन दचकला—उठून उभा राहिला—त्या दिशेने गेला. कपाळावर अस्ताव्यस्त पसरलेले केस, जीर्ण फाटके लुगडें—कृश आणि काळसर हातात तोंड झाकून रडत असलेली राहीची मूर्ति त्याला दिसली. दोन वर्षे कष्टानें दाबून ठेवलेल्या तिच्या प्रेमभावनाचा बाध या पहिल्या प्रेमाच्या स्थळ-दर्शनाने फुटला होता. या प्रेमाच्या लेण्याचें दर्शन घेण्यासाठीं तिचे पायही किसनप्रमाणे आपोआप या दिशेला वळले होते.

“—राही ! माजी राही ! आता किती जी ५ आठवनार तू ? सारा जलम रडून काढनार का आता ?” भावनाकातर स्वरात किसनने विचारलें—“राही ! देवाची आन ! तीन वर्स ममईत काढलीं—कितीक रुपाच्या बाया पधितल्या असत्याल, पण माज्या राहीची मूरत न्हाई हलली डोळ्या पुढली. तुज लगीन झाल—आता तू दुसऱ्याची म्हणून तुला इसराव म्हटल—पन दीस गेला नाहीं तुज्या आठवनी बिगर. अन् आता त्या फासातून मोकळी होऊनबी नुसता ‘राही ! राही !’ करीत तळमळत ठेवणार का जलम भर ? सार आठवत अजून, बाळपणापासूनच. म्या इचाराव ‘राही कुनाची ?’ अन् तू इसत सागाव—‘किसनची’ ! आता येकदा तरी बोलशील का तस फिरून ? का त्ये सार इसरलीस शेहरात जाऊन ?”

त्याचे शब्द तिच्या दुखावलेल्या हृदयाला तीरासारखे लागले. तिचे डोळे पुन्हा भरले. कितीतरी वेळ ती निमूटपणे बसली होती. शेवटीं म्हणाली—‘देवान दिलेल्या कारभाऱ्याच्या नावान हळद लावली त्या दिसापून जिवाभावान त्याच्याशीं वागलें—बटकीसारखी त्याची चाकरी

कली मार झोड केली तरी बोलल्यें न्हाई कुनाजवळ वगाळ बोलनची ऐकून सोडून दिल—ज्याच पाप त्येच्यापाशीं माज्या देखत त्यानीं बाबा रची बया आनून घरात नाचविली—तरीवी धर्मान धरून राहिल्यें त्येना—त्यानींच दूर क्येल लायेन मला—सार खर—पर इसरू म्हटल्यान् इसरत न्हाई मागला ससार माजा जीऽ तुज्यावर असला तरी बी 'मी किसनची' पुन्हा म्हनाया जीभ वळत न्हाई माजी बाबा काय म्हनत्याल?—लोक काय म्हनत्याल?'—किसनचा चेहरा गोरागोरा झाला तो उठून आवेशानें म्हणाला—'लोक काय म्हनत्याल!—राही—काय म्हनायच ठेवेलय् लोकांनीं कीं आता त्यची भीड धराया होवी?—अगदीं इत्की निर्माळपणान वागलीस तू तरी बग येकदा लोक तुला काय काय नाव ठेवतात ते! त्य आता काडवी ऐकनार न्हाई—मी आता राही कुनाची बाइल न्हाइली न्हाई—माजी है ही राही—तू म्होप जलमभर जीव जाळशील, परमी न्हाई जाळू देनार! येकमेकासग राहून ससाराच सोन करू आपन. जीव बोवाळून ठवीन तुज्यावरून राही! पर आता न्हाई रहावत तुज्या विंगर ”

देघाच्याही तोंडून भावनावशतेनें शब्द फुटेना राहीच्या मनात भावनाचें महाभारत चालले होते तुटक्या लग्न-बधनाचा मनावर उर लेला काच, प्रेम, लोकलजा, जनापवाद, जुनें संस्कार इत्यादिकाचे अर्ध-वट, अस्पष्ट विचार तिच्या मनात थैमान घालीत होते शेवटीं एक उसासा टाकून ती उठून उभी राहिली—

‘—चल किसन! माजा जीव तर करपला—पर तुज्यापाशीं येतें तुज्जी होऊन ने मला आता कुठवी ’

साऱ्या जगाचा आनंद किसनच्या डोळ्यातून, तोंडावरून ओसडत होता.

—“येवच बोलला तुझ्या तोंडातून राही! आता माग पाउळ वेऊ नगस माझी राही मला मिळली—आता सारी दुनिया माझी!”

राहीच्या हाताला धरून त्यानें तिला आपल्या हृदयाशीं ओढून घेतलें ...

निळ्याभोर आभाळात कर्कश शील घालून घारी झेंपावत होत्या. खोक खाली पसरलेली हिरवीचार शेतं लेण्यावरून सोंगट्याच्या पटासारखी दिसत होती. सान्या शात निस्तब्ध देखाव्यात मुखाची हुरहुर भरली होती. किसनच्या खाद्यावर डोकें टेकून राहीनं डोळे झाकून घेतले.

—खाली जाऊन दोघानीं मिळून 'एकवीरा' देवीला नमस्कार केला वर येताना खालीं मान घालून मुकाट्यानें जाणारा किसन, वरून उतरताना मात्र हसत, लावण्या लळकारीत चाललेला पाहून त्याच्या बापालाही नवल वाटलें.

राहीचा आपल्याशीं म्होतुर लावण्याचा विचार त्यानें तिच्या बापाला सांगितला त्याच्या शिंव्या, आईचा आशिर्वाद आणि जात-वाल्याचीं कडवट तिरस्काराचीं बोलणीं—हे सारे प्रकार त्याला सारखेच वाटले.

गिरणीची गुलामी सोडून गाठीला बाधलेल्या रकमेवर आता किसननें त्याच्या गिरणीजवळच एक स्वतंत्र चहाचें दुकान काढलें आहे.

तुम्ही जर कधीं मुबईला परळ—लाल बागच्या भागात गेलात तर तुम्हाला तें अजून दिसू शकेल. गिरण्याच्या धुरकट वातावरणात, कापूस गाठीच्या खटान्याच्या खडखडाटातही एकदा त्या दुकानाजवळ आल्यावर तुम्हाला काहीतरी गूढ रीतीनें, निळ्या आभाळाखालीं हिरवळीवर मोकळे पणानें बसल्यासारखें वाटू लागेल

राही आणि किसनलाही त्याच्या प्रेमाच्या बोलींत, भोंवतालच्या यात्रिक जगाच्या धडपडीचा विसर पडतो. पुन्हा तो सध्याद्रीचा मोकळा माळ, दूरवर दिसणारा कार्ल्याच्या लेण्याचा काळा डोंगर, रेल्वेच्या रुळाजवळच्या, हिरवळीवरच्या पत्र्याच्या झोंपड्या—हें दृश्य त्यांना दिसू लागतें.

मात्र लग्नानंतरच्या पहिल्या एका वर्षाची आठवण झाली म्हणजे राहीचें अग अजून शहारतें, तिची मुद्रा कावरीबावरी होते आणि तिच्या सुखी हृदयातून एक उसासा येतो विचान्या किसनला मात्र या प्रकारांचे कोडें अजून उलगाडत नाहीं

रेशमी साडी अन् हिरे माणकानीं लादलली, मौल्यवान् मोटारीतून जाणारी गिरणीमालकाची बायको या छोट्या दुकानातील सुखी जोडप्याच्या डोळ्यांतलें प्रेम पाहून नेहमीं हेव्यानें उसासा टाकीत जाते.



४ :

दूरचे डोंगर

१००४.

“ पोस्टमन् ! ”

बाहेर हाक येऊन, खिडकीतून काहीतरी पडल्याचा टप्कन् आवाज आला, परंतु कागदावर वाकलेले माधवरावाचें डोकें काही वर उचललें नाहीं कागदावरून त्याची लेखणी सरसर चालली होती त्या अनुरोधानें, मध्यभागीं जरा टक्कल पडलेलें त्याचें डोकेंही या बाजूलें त्या बाजूला हलत होतें मनाप्रमाणें कृति घडत असली म्हणजे गुगून मनुष्य डोलू लागतो. त्याप्रमाणें डोलत, माधवराव लेखनात दग झाले होते.

पलीकडच्या खोलीत रमाबाई आरसा-पेटी समोर घेऊन वेणी घालीत बसल्या होत्या. त्यानीं वर पाहून सूचना दिली.

—‘ पत्र आलय् कुणाच वाटत-पहायच जरा ! ’

पण माधवरावांनीं आपल्या डोक्यावरील टकळाला चांचपीत नुसतें- ‘ हू ’ म्हटलें आणि कपाळाला एक आठी घातली पुन्हा त्याचा टाक कागदावरून धावू लागला. जण काय वाया गेलेल्या त्या क्षणाची भरपाई म्हणून त्याला दुप्पट दौड करावी लागणार होती.

आपल्या लेखनाच्या धुंदीत सान्या जगाला विसरलेल्या पतिराजा

कडे पाहून रमाबाईंनी एक उसासा टाकला, आणि बाहेर जाऊन तें पत्र उचलून घेतलें डोलदार, भारी, हिरव्या रगाच्या लिफाफ्यावर फुलाच्या अक्षरात 'वसत' हें नाव छापलें असून खाळीं

‘मराठीतील कोणत्याही चार मासिकांपेक्षा अधिक खप असलेले’

अशी अनादृत पण सशयास्पद माहितीही ठळक तिरप्या ठशात दडपून दिली होती—तिकडे पाहून रमाबाई म्हणाऱ्या,

—‘वसत’ मासिकाच्या संपादकाच पत्र दिसतय्

या शब्दांनी मात्र एकदम जादूसारखा परिणाम झाला हातातला टाक टाकून माघवराब एकदम ताडकन् उठले

—‘मग अगोदर सागायला दातखीळ बसली होती का ?—आण ते पत्र इकडे अगोदर’—म्हणून पत्नीच्या अगावर खेकसून त्यांनीं तें तिच्या हातातून खसकून हिसकावून घेतले. त्याची बाजू टर्ककन् फाडून त्यांनीं अधीरपणे आतील मजकुरावरून दृष्टि फिरविली वाचीत अस तानाच आनदानें, समाधानाने त्याची पहिली रागाची हालचाल आपो-आप बद झाली. त्याचे डोळे लकलकू लागले एखादा अत्यंत चविष्ट पदार्थ आपण अगदीं थोडा थोडा, हळू हळू चाखतो त्याप्रमाणें प्रत्येक अक्षरन् अक्षर, ओळन् ओळ ते वाचू लागले खुर्चीवर मागें रेलून डोक्यावरील केसात लपलेल्या टकलेला कुरवाळीत ते पुढील मजकूर वाचीत होते:—

“ . सोबतच्या पत्रावरून आपल्याला समजून येईल की आमच्या लोकप्रिय ‘वसत’ मासिकात आम्ही पुढील महिन्यापासून अतर्बाह्य सर्व प्रकारच्या सुधारणा करणार आहोंत. महाराष्ट्रातले झाडून सारे प्रथितयश लेखक, लेखिका, नामवंत टीकावंत, कलावंत, गवैद्ये, बज्रवय्ये, गायिका, नर्तिका, तारका, सारिका या साऱ्यांनीं आम्हाला सर्व तऱ्हेनें साहाय्य करण्याचें कबूल केलें आहे. आमचें मासिक कवळ हिंदुस्थानातच नव्हे तर अलम् दुनियेंत श्रेष्ठ करून दाखविण्याची उमेद आहे. आमचे बर्ग, णीदार आताच सर्व हिंदुस्थानातच नव्हे तर, युरोप, अमेरिका, चीन,

जपान, तुर्कस्थान, आफ्रिका, आस्ट्रेलिया, देशातही पसरले आहेतच. मासिकाचा व्याप इतका वाढल्याने आम्हाला एक उपसपादक नेमणें आहे आपल्यालाच म्हणून अगदीं खाजगी रीतीनें कळविण्यास हरकत नाही कीं दोन प्रोफेसर, तीन वकील आणि चार डॉक्टर याची या जागेसाठीं मागणीही आली आहे परंतु त्याचा विचार करण्यापूर्वी आपल्यासारख्या ध्येयवादी, उत्साही हौशी लेखकालाच प्रथम सधि देण्याचें आम्ही ठरविले आहे

आम्ही सध्या आपणास चाळीस रुपये वेतन देऊ आपण मुंबईतील एका मोठ्या एक्स्पोर्ट इंपोर्ट फर्मचे हेडक्वार्टर्स आह्यात, आपणास सव्वाशे रुपये पगार आहे, या गोष्टींही आम्हास माहीत आहेत तथापि वाङ्मयसेवेकडे आपण केवळ पैशाच्या दृष्टीने पहाणार नाहीं अशी आशा आहे “कलोपासना म्हणजे आत्मयज्ञ” या मथळ्याचा आपला जोरदार लेख ‘वसत’ च्या मागच्याच अकांत प्रसिद्ध झालेला असल्याने आपलीं मते व्यवहारात उतरविण्याची सधि आम्ही देत आहोंत

‘वसत’ मासिकाचे उपसपादक म्हणून आपण वाङ्मयाच्या आकाशात एकदम धूमकेतूसारखे उदीयमान होऊन हजारो लोकांत कीर्तीचे विषय व्हाल हें आम्ही सागावयास पाहिजे असें नाहीं असो—अलमिति विस्तरेण !

चार दिवसात आपले अनुकूल उत्तर येईल अशी अपेक्षा आहे. न आल्यास मात्र ही सुवर्णसधि आम्हाला नाइलाजाने दुसऱ्याला द्यावी लागेल...

आपला—× × ×

सपादक, सचालक, उत्पादक आणि मालक.

वसत मासिक.



या मजकुराची माधवरावांनीं पुन्हा पुन्हा पारायणें केलीं पदवी नसूनही प्रोफेसर, वकील, डॉक्टरापेक्षा आपल्याला अधिक आस्थेनें आम-त्रण देऊन ही मानाची माळ गळ्यात टाकण्याची तयारी दाखविण्यात यावी

याचीच त्यांना घन्यता वाटत होती या नव्या मान्यतेच्या सृष्टीत आपण पहाता पहाता बडे लेखक, सर्वमान्य संपादक, कादंबरीकार . हो ! कदाचित् भविष्यकाळचे साहित्य परिषदेचे अध्यक्षही

इतक्या वर्षात ही त्याची पहिलीच कल्पना सत्यसृष्टीत उतरत होती वडिलांच्या मृत्यूमुळे उच्च शिक्षणाची आशा सोडावी लागली आणि नोकरी पदरीं आली. द्रव्याच्या अभावामुळे सुशिक्षित, सुंदर पत्नीची आशा सोडावी लागली, आणि चार यत्ता शिकलेली, काळी सावळी, साधीभोळी रमाबाई पदरीं आली तिच्या आठवणीबरोबर त्याच्या कपाळावर पुन्हा आठी चढली त्याची नजर दारापलीकडे गेली

रमाबाई नुकत्याच अग धुवून, आरशापुढे बसून, टळक कुकवाची चिरी लावीत होत्या नेहमीं वस्त्रांनीं झाकल्यामुळे आलल्या दड आणि खाद्याच्या उजळपणामुळे त्याच्या हाताचा आणि तोंडाचा सावळेपणा अधिक उठून दिसत होता दातात पदर धरून, वर दड करीत त्यांनीं अगात चोळी घातली, तिच्या काठामुळे त्याच्या पाठीवर एक पादुरकी आडवी रेघच उमटली होती

खात्यावरचा पदर काढून त्यांनीं तो कबरेपर्यंत शटकून, नीट सर सावून अगावर घेतला कोनाड्यातील रामाच्या फोटोला नमस्कार करून, पुड्यातलीं फुले वाहिलीं—आणि उरलेलीं दोन कुदाचीं फुले आपल्या अबाड्यात खोवलीं

तीं फुलें म्हणजे आपल्या आयुष्याचें प्रतीकच आहेत असें माधवरावांच्या लेखक—मनाला वाटू लागले आपल्या जीवनात कुदाचा साधेपणा, शुचिर्भूतपणा आहे पण गुलाबाचा मादक सुरगी सुगंध नाही तो मिळण्याची आता आशा . ? माधवरावांनीं एक उसासा टाकला, आणि पुन्हा कागदावर डोके वाकविले—पण आता त्या पत्रांनैं बेचैन झाल्यामुळे त्यांना लिहिणें सुचेना. तोंडात एक सिगारेट धरून, डोळे अर्धवट झाकून, बाड्मयविहाराचीं सुखस्वप्ने पाहात ते बसले होते

. ...मितीवरील घड्याळात खरकन् आवाज होऊन एक ठोका पडला. साडेनऊ वाजले होते.

माधवरावांनीं आत जाऊन, एक शब्दही न बोलता एक ताट आपल्यापुढें ओढून घेतलें, त्यावर वाटीनें खणखण आवाज केला, आणि तोंडापुढें एक पुस्तक धरलें

रमाबाईंनीं त्याच्याकडे एक दीनवाणी नजर टाकली आणि वाढण्यास सुरवात केली

दुपारभर कचेरीत टाइपरायटराची टकटक, टेलिफोनच्या कर्कश घटेचा आवाज, मॅनजरच्या अर्ध्या काचेरी दारामागून मधून मधून येणारीं बोलावणी, हुकूम—एकस्पोर्ट इपोर्टच्या गिन्हाइकाचीं खातीं,—कार्ड इडेक्स्—मालाच्या रसीदी—हुड्ड्या, बाजारभावाच्या तारा—या सान्या कामाचा ते सराइतपणे यत्नासारखा निकाल करीत होते

त्याच्या टेबलावरील तारेच्या 'ट्रे' मधल्या, तांबड्या हिरव्या रिल्पा लावलेले जडरीच्या प्रकरणाच कागद, निरनिराळ्या खात्याचे रिपोर्ट याचा निकाल लावून त्यांनीं एका टाइपरायटरवर स्वतः चार ओळी टाइप केल्या मॅनेजिंग पाटनरच्या खोलीचें अर्धे—दार उघडून ते आत शिरले. रसिकलालने वर पाहून स्मित केले—

“—कसा काय माधुराव ! या बसा, खुरशीवर तब्येत ठीक हायने ! डोळा जरा लाल दिसते—काहीं नरम गरम नाय ना ? ”

रसिकलालच्या या आस्थेच्या, मित्रत्वाच्या बोलण्यामुळे माधवराव जरा ओशाळल्यासारखे झाले —काहीं न बोलता त्यांनीं टाइपकरून आणलेला तो कागद पुढे ठेवला त्यावरून नजर फिरविताच रसिकलाल एकदम आश्चर्याने उठून उभा राहिला—

“—अरे ! ये काय लिबला हाय ? राजीनामा ? काय भेजा खसला के काय ? धा वर्सा झाला नोकरी करूनशान ये फर्ममदी, कदी असा वागला नाय तुमी—आज काय झाला ! जावा, जावा, गुस्से होऊ नका खाली. ” म्हणून रसिकलालनें चोळामोळा करून तो कागद खाली टाकून दिला भाडण्याच्या तयारीनें आलेले माधवराव या आपुलकीनें सर्दच झाले तरी ते म्हणाले—‘ आपल्या आपुलकी आणि विश्वासा बद्दल आभारी आहे साहेब—पण मी रागावून हा राजीनामा दिला नाहीं.

सारा जन्म ऑफिसात खड्डेवाशी करण्याची माझी इच्छा नाही साहित्य-  
सेवा करण्याची माझी उमेद, पण त्याच्यासाठी साहित्याच्याच वातावर-  
णात राहिल पाहिजे—पैशाचा मोह सोडला पाहिजे पुण्याच्या 'वसत' मासि-  
काच्या उपसपादकाची जागा मला मिळाली आहे त्या नोकरीचे चाळीस  
रुपये मला इथल्या सव्वाशेपेक्षा जास्त आहेत—लेखन व्यवसायाच माझ  
ध्येय . ”हातातलें पेपरवेट टेबलावर आपटून रसिकलाल चिडून उद्गार-  
ला—“ लिवते—लिवते—बस्स लिवते समदा—अरे तुम्ही बद्धा मरेठी लोक  
पागल झाला के काय ? जे उठते ते बस लिवतेच—दुसरा कामधदा  
काय नाय ! ये बघा माधवराव ! आमी तुमची नाउमेद करायला नाय  
मागते—पण एटलु ध्यानमदी ठेवा के लिवायचा शोख म्हणून ठीक, पण  
तेचेवर पोट भरायला बगेल तर लई मोठी भूल होयेल तुमची तुमचेच  
पेपर बोलते के तुमचे देसमदी समदे फोकट वाचायला मागते—चोपडी  
वेचाती लेते नाय ? मग लेखक लोकला पैसा कमा मिलेल ? आमचे देस-  
मदी आमी कोणाची भीख मागून वाचते नाय—म्हणून आमचा कनु मुनशी,  
रमणलाल देसाई, मेघाणी, धूमकेतू समदा सेकडो रुपिया कमाते चोपडीवर—”

—पण काहीं असो साहेब ! मी एकदा निश्चय केला तो केला  
रजा घेतों आपली

रसिकलालने उठून त्याच्याशी हस्तादोलन केले

“— हे बगा ! माधवराव ! इतका वरस झाला, नोकर नाय,  
दोस्त समजून आम्ही वागते तुमच्या बराबर आमच्या गुजराती फम-  
मदी तुमचेसारखा दक्षणी हेडक्लार्क ठेवला आम्ही आमचा जातवाला  
गुस्से झाला तोबी अने आता तुम्ही असा एकदम जाते—लई वाइट  
वाटला आम्हाला— बायडी छोकरावाला आदमी, तुम्ही चाळीस रुपियेंत  
कसा राहेल ?— कसा नवा घर माडेल ? फोकट पस्तावा करण्याची वखत  
येऊ नये सभाळा— कागदपत्र लिवा, भुलन जाऊ नका तुमचे चोपडी  
अने वार्तामदी ”

बाहेर येऊन माधवरावांनी 'वसत' मासिकाच्या मालक—  
सपादकाला समतीचें पत्र लिहून टाकलें.

अधार पडेपर्यंत चौपाटीवर बसल्या बसल्या मनात आणि वाळत उचउच किल्ले त्यांनी बाघले

दररोज साडे नऊ वाजता पाटावर बसून मुकाट्याने ताट पुढे ओढणारे माधवराव दुसऱ्या दिवशीं अकरा वाजले तरीही स्वयंपाकघराकडे फिरकले नाहीत हे पाहून रमाबाई मनात चरकल्या किलकिल्या दारातून त्यांनी पुढल्या खोलीत नजर टाकली, आणि 'पान वाढल्यु केव्हाच' म्हणून हळूच सूचना केली

जेवीत असता एकदोनदा खाकरून शेवटीं माधवरावांनीं एका दमात सारे सागून टाकले—' हे पहा, आजपासून ही मुबईची नोकरी मी सोडली आहे. परवा पुण्याला जायच्यु आपल्याला—तयारीला लागा अन् सागून ठेवतो, पहिल्या पहिल्याने पैशाची ओढाताण होईल जरा सन्वाशाऐवजीं चाळीसच रुपये येणार आहेत आता घरात—तेव्हा हात आखडता घ्या सगळीकडे . इ पुरे—आपला उपदेश नको आहे माझ नेहमीच सागण आहेच मी हा आहे असा आहे पटेल तर रहायच—नाहीतर माहेरीं मायचीं माणस वाट पहात असतील, तिकडचा रस्ता मोकळा आहे ..' म्हणून आचवून त्यांनीं तडक बाहेरच्या खोलीचा रस्ता धरला.

माधवराव रागावून उठून गेल्यावर, रमाबाई त्याच पानात जेवायला बसल्या ताटातले खरकटे बाजूला निपटून त्यांनीं उरलेलें अन्न वाटून घेतलें त्याचें डोळे डबडबले होते त्या कठोर बोलाची आठवण होऊन पहिलाच घास त्याच्या घशात अडकला. त्याचा हुदका बाहेरल्या खोलीत ऐकूनही माधवरावांनीं लघुकथा—तत्रावरील नव्या इंग्रजी पुस्तकातून डोके वर काढलें नाहीं

दोन दिवसानंतर माधवराव सहकुटुंब पुण्यास आले.

मुबईस असताना 'बसत' मासिकच्या कचेरीबद्दल माधवरावाच्या कल्पना फार निराळ्या होत्या संपादकांनीं दिलेल्या पत्त्याप्रमाणें मार्ग काढताना मात्र त्यांना फार वेळ लागला. पुण्याच्या बोळ—गल्ल्या—चौक—

पेठाचे चक्रव्यूह भेदून अखेरीस माधवराव दिलेल्या घरनवराशीं आले तो त्याचा विश्वासच बसेना डोळ्यावर.

एका मोडकळीस आलेल्या, तिमजळी, चौसोपी पेशवाई याटाच्या वाढ्यावर 'वसत मासिक आणि छापखाना' या नावाची रग उडालेली एक लहानशी पाटी लोंबत होती. ते माडीवरील अध्याया 'सपादकीय कचेरीत' गेले एक मळकट कपडे घातलेला, दाढी वाढलेला, जाड-जूड गृहस्थ समोरच्या देवदारी टेबलावर दोन्ही पाय पसरून, खुर्चीवर जवळ जवळ उताणा पडून, आढ्याशीं खेळणाऱ्या आपल्या विडीच्या धुराकडे पहात होता माधवरावांनीं गोंधळून टोपी काढली, केशात लपलेल्या टकलावरून हात फिरवीत, एक मिनिटभर उभ्याउभ्या चुळबुळ केली—पण त्याच अस्तित्व त्या गृहस्थाच्या ध्यानात लवकर येण्याचें चिन्ह दिसेना शेवटीं ते खाकरत 'अहो' म्हणून घुटमळत म्हणाले आवाजाबरोबर दचकून, पाय मागें ओढून घेऊन त्या गृहस्थाने खुर्चीवर बैठक मारली जवळचा एक कागद घेऊन त्यावर भरभर काहीं लिहिण्याचें सोंग केले

माधवरावांनीं आत जाऊन सपादकाचें आलेले पत्र टेबलावर ठेवले तें पहाताच मात्र त्या गृहस्थाचा चेहरा एकदम खुलला—आणि मग त्याच्या बोलण्याचा जो पूर सुरू झाला कीं त्यात गटगळ्या खाता खाता माधवरावाची अगदीं दमछाकी झाली

‘—ओ हो हो ! माधवराव कोटिबुद्धे तुम्हीच का ! वहाव्वा, वहाव्वा ! ! अलभ्य लाभ ! अलभ्य लाभ ! ! तुमचे पत्र मिळाल्यापासून वाटच पहात होतो तुमची धन्य आहे तुमची

‘वाङ्मयसेवेसाठीं बड्या नोकरीवर लाथ मारणारे ध्येयवादी साहित्यिक’ असा “ग्रेट प्रायमर” टाईपात मथळा देऊन पुढील अकात तुमचा तिरंगी फोटो छापणार आहोंत आम्ही

त्यांनीं टेबलावरील घटेवर हात मारला, पण स्प्रिंग तुटल्याने ती मुकीच राहिली तेव्हा ते स्वतःच ओरडले— “अरे गणू !—गण्या ! समोरून दोन कप चहा आणि लाळदोरीवालीच बडल पाठवायला सांग



पाहू ताबडतोब ! अगदीं फर्मास कडक पाहिजेत दोन्ही. अन् खाळीं प्रेसमधें फोरमनला साग, आपले मुबईवाले नवे उपसपादक आले आहेत. सार त्याना विचारून करायच यापुढें

— माधवराव सकोचानें ‘ कशाला, कशाला, चहा नको आता ’ असे काहीधें पुटपुटत होते तिकडे लक्ष न देता सपादकांनीं त्याचा हात धरून त्याना उठविलेच

“—चहा येतो आहे तेवढ्यात तुमच ऑफीस दाखवून टाकतो तुम्हाला चला—आजपासून तुम्ही नोकरीवर रुजू झालात तुम्ही आमचे, म्हणून आता आमच्या घद्यातल्या खुब्या दाखवून घायला हव्यातच. एकदा हा सारा व्यवहार तुमच्या ताब्यात दिला कीं मी सुटलों पुन्हा पुन्हा बोलण मला आवडत नाहीं एक घाव कीं दोन तुकडे असा माझा स्वभाव आहे— का असच ना ! द्या टाळी !—”

ह ! हे तुमच ऑफीस या १९०० सालापासूनच्या इंग्लिश, अमेरिकन, हिंदी, गुजराती मासिकांच्या बाबीव फायली तुमच मुख्य काम म्हणजे साऱ्याच्या चालू अकाकडे लक्ष ठेवून मजकूर नसेल तेव्हा मागच्या अकाचाही उपयोग मोकळ्या हाताने करायचा अहो लिखाणाळा काय तोटा ? उगीच नाहीं—एक नव्हे पाच मासिक चालताहेत आमच्या छापखान्यात ! तुमच ‘ वसत ’ मुख्य अर्थात्, अन् झियासाठीं ‘ वनिता,’ सिनेमा शोकिनासाठीं ‘ चद्रिका,’ आपल एक नव खूळ निघाल्य ना औद्योगिक घदे आणि कोंबड्या, बकरी, मेंढ्या काय काय पाळायच म्हणून असू दे एक मासिक ‘ उपद्रथाप,’ आणि पोराना हव म्हणून ‘ पोरखेळ ’ अन् हीं देखील साधीं नव्हेत बर का ! सचित्र ! दुरगी, तिरगी, हाफटोन, लाइन, लिथो, लिनो, ऑफ्सेट्, बुडकट् ब्लॉकसह !— द्या टाळी ! ”

विचाऱ्या माधवरावांनीं एकदोनदा मधेंच काहीं प्रश्न विचारण्याचा प्रयत्न केला पण हाताच्या हवेंतीळ ऐसपैस फटकान्यानिशीं माळकांनीं त्याचे सारे प्रश्न नाहींसे करून टाकले.

— ‘ एकदा सांगितल ना कीं, मला फार बोलण आवडत नाहीं !—

एकदा तुम्हाला इन्स्ट्रक्शन्स् दिल्या कीं माझ काम सपल, पुढे तुमच्या कर्तबगारीवर—अरे चहा आळाय वाटत ..’

दोन घोटात चहाचा कप फस्त करून ‘लालदोरीवालीचा’ एक जोरदार झुरका घेऊन पुन्हा सपादक म्हणाले—

“—हो ! काय म्हणत होतो मी ? यस्—आता घद्यातली मुख्य मखली म्हणजे तुम्ही जीभ अगदी मिठास ठेवली पाहिजे. या खोलीत रोज लेखक लेखिकाचा थवा जमत असतो त्यातल्या त्यात पाहून, चहाचा कप देऊन, त्यात स्तुतीची भरपूर साखर पेरायची जो लेखक भेटेल तो त्याच्या क्षेत्रात सर्वश्रेष्ठ बर का ! अन् त्यातच त्याच्या एखाद्या प्रतिस्पर्ध्याची जरा निंदा करता आली बर का तर फारच झकास—अन् हे पहा साहित्येकापेक्षा ‘साहित्यिकी’कडे जास्त लक्ष ठेवायच बर का !—का द्या टाळी !”

त्याचा लेख दोन ओळींचा असला तरी बर तिरंगी फोटो घालायचा तोही आहे तसा नव्हे—रिट्च् करून, अगदी ‘मारु’ दिसेल असा. कोणी खनपटीला बसून मोबदल्याचा प्रश्न काढलाच तर त्याला माझ्याकडे द्या पाठवून—तें काम नाही जुळणार तुम्हाला या मोबदलेवाल्याचा समाचार घेण्याच्या खास ‘युक्त्या’ मी गुलदस्तात ठेवल्या आहेत माझ्या जवळ. श्रीमत लेखकाचे लेख जाहिरातीच्या दरानें छापण्याची खास व्यवस्था फक्त आमच्या मासिकातच आहे बर का ! तेवढे लिहिण्याचाही त्याना वेळा नसला तर तुम्हीच काहीतरी खरडून त्याच्या नावावर छापयच—त्याच्या स्पेशल दराच कोष्टक आहे माझ्याजवळ, तें घेऊन चला ”

—वाङ्मयसेवा आणि वाङ्मय प्रकाशनाबद्दलची ही भयंकर माहिती ऐकता ऐकता माझवरावाच्या चेहेऱ्यावर घामाचे थेंब डबडबू लागले—भोंवताळची खोली गरगरा फिरते आहे असें वाटू लागले—तिकडे पाहून मालकानीं पुन्हा सरबत्ती सुरू केली—

‘.. दचकू नका, घाबरू नका असे अहो वाङ्मय झाल म्हणून काय झाल ! कोणतीही कला म्हटली म्हणजे तिच टेकनिक आलच—आमच्या घद्याच तन्नच आहे हें, म्हणूनच आज जीव तरी घरून आहोंत

आम्ही ! नाहीतर मराठी बाङ्मयाची आजची स्थिति माहीत आहेच तुम्हाला सगळ्यांना टीका, चर्चा, काथ्याकूट करायला हवा, दोष काढायला हवेत, पण दिडक्या खर्चून विकत घ्यायला नको कोणालाच—मग बोला, कशी चालवायची मासिक अन् कसा मोबदला द्यायचा लेखकाना ! बरयू आता पुढच्या अकासाठी या लेखाच्या फायली पहा मला प्रेसकडे बघायचयू—तुमच्या फोटोचा ब्लॉक करायला सागतो अन् तो छपायचा रगीत चौकटीत पुढच्याच अकात—का आहे का नाही—द्या टाळी ! ”

मालक हशानें खदखदत खाली प्रेसमधे निघून गेले मनाप्रमाणेंच कुरकुरणाऱ्या खुर्चीवर बसून, देवदारी टेबलावरच्या फायलीकडे गोंधळून पहात कितीतरी वेळ माधवराव तसेच बसले होते

शेवटीं एक निश्वास टाकून त्यांनीं दौर्तीत टाक बुडविला आणि सपादकीय कार्याला सुरवात केली

दिवसामागून दिवस जात होते. दुरून साजऱ्या गोजऱ्या दिसणाऱ्या या वाङ्मय व्यवसायाच्या डोंगराच्या पोटात काय काय काटेकुटे भरले आहेत याची खरी कल्पना आता माधवरावाना येऊ लागली. जमेच्या बाजूला मात्र दोन फायदे झाले खरे

पहिला म्हणजे वसत मासिकात त्याची कादंबरी क्रमशः प्रसिद्ध होऊ लागली—

आणि दुसरा म्हणजे—

कु बुद्धिमती धैर्यधर या लेखिकेचा ‘दाट’ परिचय !

लेखणीपेक्षा डोळ्याची तिरदाजी करण्यातच या लेखिकेचें कौशल्य विशेष होतें माधवरावासारख्या साध्या भोळ्या सावजाची तर तिनें पहिल्या बाणातच शिकार केली

मुद्दाम पुढें ओढलेले, भुवयावर लोंबणारे केंसाचे पुजके, बारीक मुग्याच्या रागेप्रमाणे दिसणाऱ्या, कोरलेल्या भुवया, पोष्टाच्या पेटीप्रमाणें लाळभटक रगलेले ओंठ...तग इग्रजी बॉडीनें आवळल्यानें उचाबळेले वक्षस्थळ, गोळ गुडाळलेलें, वीत वीत ठशाचे भटक रगीत पातळ—असें तिचें ध्यान होतें.

माधरावाची ओळख होऊन चार दिवस झाले नाहीत तोंच एके दिवशीं दुपारीं मुरडत, कर्कश 'गळी' आवाजात कृत्रिमपणे हसत येऊन तिने त्याच्या खुर्चीच्या हातावरच लडिवाळपणें बैठक मारली " अशशी फाइन आयडिया सुचली आहे—कुण्णी कुण्णी लिहिल नाही तिच्यावर. गोष्टीला सुरवात सुद्धा केली, पण मेली अर्ध्यावरच अडली अस्सा राग आला मेलीचा !—मग म्हटल आपल्या माधवरावाखेरीज दुसऱ्या कुण्णाला सागायच नाहीं हें गुपित

पण इथ नको गडे ! सध्याकाळीं माझ्या खोलीवरच या म्हणजे चटकन् लिहून टाकू नाहीं ? . हसायच नाहीं—नाहींतर रागावेन मी ! ह, सीरीयसली काय म्हणालात ! जा, तुमची थट्टाच मेली—काम काम काय, सदाचींच आहेत तुम्हाला—पण मी नाहीं ऐकायची आज—आलच पाहिजे घरी, अन् लिहून दिलीच पाहिजे गोष्ट आम्हाला—। ”

गाल फुगवून, तिरप्या नजरेनें पहात तिनें रगलेल्या नखानीं खटका दाबून छोटी बॅग उघडली आधीं आतल्या आरशात पाहून जरा साफ-सुफी केली आणि नंतर पुन्हा मानेची वाकडी कसरत करीत, मुरडत, वेळ्या वाकड्या लिखाणानें चिताड केलेले दोन कागदाचे कपटे माधवरावापुढें ठेवले 'चीरीयोऽऽ' म्हणून हात उडवून धावत मुरडत ती जिना उतरून गेली सुद्धा

सध्याकाळपर्यंत माधवरावांनीं गोष्टीचा नीट प्लॉट जुळवून, प्रसंग, व्यक्ति, याचा आराखडा काढून ठेवला—कचेरी सपल्यावर घडघडत्या हृदयानें ते बुद्धिमतीवाईच्या खोलीवर गेले

उची फर्निचरने सजविलेल्या खोलीभर उदबत्त्याचा घमघमाट सुटला होता. भितीवरून अर्धनग्न स्त्री—पुरुषाच्या ठसठशीत देहसौष्टवाचीं छायाचित्रें टांगलेलीं होती. भरपूर जायफळ घातलेली मसालेदार कॉफी घेऊन माधवराव लघुकथा सांगू लागले. एकाच टेबलाशीं, खुर्चीला खुर्चीं भिडवून बसलेल्या बुद्धिमतीवाईच्या केशसभाराचा मादक सुगंध स्थाना बेचैन करीत होता सांगितलेला मजकूर उतरीत, कागदावरून धावणाऱ्या त्याच्या सडपातळ बोटावर, गोल, गौर, वळयाकित मनग-

टावर त्याची दृष्टि खिळली होती उतरत्या चेहऱ्याने आणि चोरट्या पावलांनी माघवराव रात्री घरी परतले त्यांना रमाबाईच्या डोळ्यांना डोळा भिडविता आला नाही आज

आणि हळू हळू बुद्धिमतीबाईचे नाव एक प्रतिभाशाली लेखिका म्हणून सर्वत्र प्रसिद्ध होऊ लागले त्याच्या कथा, निबंधाची सर्वत्र प्रशंसा होऊ लागली—माघवरावाच्या नावावर मात्र अलीकडे एकही कथा जमा नव्हती हा एक चमत्कारिक योगायोगच समजायचा.

या साऱ्या उन्मादक वातावरणात व्यावहारिक गोष्टींकडे मात्र माघवरावाचे पूर्ण दुर्लक्षच होत होते पहिल्या महिन्याचा पगार आपल्या कडे येईल म्हणून त्यांनी दहा तारखेपर्यंत वाट पाहिली—आणि मग हळूच सपादक—मालकाकडे गोष्ट काढली तोंडाचा आवाज ते सपादक क्षणभराने उमळले—‘आ ? म्हणता तरी काय ? पगार मिळाला नाही तुमचा ? अशक्य गोष्ट, अशक्य गोष्ट ! अहो महिन्याच्या शेवटच्या तारखेला आम्ही चेकने एकदम रकम काढतो अन् पाच तारखेच्या आत सारी बिले अन् पगार खलास ! ( त्यांनी हवेत ऐसपैस हाताचा पवित्रा फिरविला ) मग महिनाभर पैही खर्च पडायची नाही—हो शिस्तच आहे आमची—असल—असेल कॅशियरची चूकही असेल—पण तुमच तरी काम होत ना बोलायच ? आता कस करा SS यचS ?—दिला असता हो ! या क्षणाला मी स्वतः उचलून दिला असता पगार पडण, सत्येचा सक्त नियम आहे म्हणतो ना ! मडग ? काय करायच आता ?—अरे हो ! द्या टाळी ! असच करा की, पुढच्या महिन्याला दोन्ही महिन्याचा पगार एकदमच घेऊन जा म्हणजे झाल ”

मालकाच्या शब्दांच्या लोळ्यातून कसेबसे पैलतीरी येऊन माघवरावांनी मुकाट्याने पोष्टल् सेव्हिंग् बँकेतून पन्नास रुपये काढून आणले आणि बिले भागविली

दुसऱ्या महिन्यात दहा तारखेपर्यंत मालकाचा कचेरीत पत्ताच नव्हता. प्रेससाठी कागद खरेदी करायला मुंबईला गेले होते ते. त्यांच्या

सहीशिवाय पैही देण्याचें कॅशियरनें साफ नाकारलें. मुबईच्या खर्चिक रहाणींतून शिल्लक राहिलेली रक्कम आतापर्यंतचा ससार सजविण्यात गेली. पुन्हा पन्नासाची रक्कम उचलल्यावर खात्यावर शून्याची बाकी उरली.

इळू इळू छापखान्यातील ‘वनिता’ आणि ‘चंद्रिका’ मासिकांच्या संपादनाची कामेही माघवरावावर पडू लागली ‘वनिता’ मासिकांच्या संपादकेनें बाळतपणासाठीं चार महिन्यांची रजा घेतली होती, आणि ‘चंद्रिका’ मासिकाचा संपादक, तोंड फाटेपर्यंत अनेक महिने एका नटीची आणि दिग्दर्शकाची स्तुति मासिकभर करकळून आता इळूच त्याच्या वशिल्यानें आपली एक पटकथा खपविण्यासाठीं मुबईच्या स्टुडिओशीं घरणें धरून बसला होता

अनेकदा “झकू मारली अन् या उपद्रव्यापात पडलों” असें माघवरावाना वाटे हें काम सोडून दुसरा उद्योग पहाण्याचीही कल्पना येई, पण अशा वेळीं त्याची खूपशी स्तुति करून, कथासंग्रह, कादंबरी, निबंधसंग्रह या साऱ्या लिखाणाचे प्रकाशन करण्याची लालूच लावून, पुढें भरपूर वेतन देण्याचे मघाचे बोट मालक दाखवीत उरले सुरलें प्रलोभन बुद्धिमतीबाईंच्या मादक प्रणयाचें

बदललेलें हवापाणी, तळमजल्यावरील दमट जागा, अधाऱ्या कचेरींत, विजेच्या दिव्याखालीं रोज नऊ तास काम मोकळी हवा नाही—व्यायाम नाही—विश्रांति नाही—मनस्वास्थ नाही साहित्याच्या चक्रीला जुपळेल्या माघवरावाची अशी दमछाकी चालली होती चहा—विडी सिगारेटच्या कृत्रिम उत्साहावर आणि मदिरेसारख्या उन्मादक बुद्धिमतीबाईंच्या प्रणयाच्या कैफावर ते बळेंच सारीं कामे चालू ठेवीत दिव्यातले तेळ सपल्यावर ज्योत कायम ठेवण्यासाठीं आपण ती कोरडी वातच वर वर सारावी, ती थोडा वेळ जळत राहून शेवटीं लाल होत मालवत जावी, असा माघवरावाच्या जीवनाचा खेळ चालला होता

एके दिवशीं सकाळीं मात्र त्यांना अथरणावरून उठवेनाच. त्यानीं छापखान्यात काकुळतीनें निरोप पाठविळा व औषधपाण्यासाठीं निदान दहावीस रुपये तरी ताबडतोब पाठवून द्यावे अशी विनंतीची चिठी पाठविळी. त्यावर मालकाचे मासलेवाइक उत्तर आलें तें असें:—

‘ आपण तापानें आजारी आहात हें वाचून फार वाईट वाटलें. येथील चार दैनिकात ‘ प्रसिद्ध साहित्यिकाचा आजार ’ हा मथळा घालून ही बातमी पाठविली आहे सुदैव हे की ‘ वसत ’ मासिकाच्या मागच्या अकांत आपणच “ तापाचा परिताप ” म्हणून एक सुंदर लेख लिहिला होता त्यातील उपचाराप्रमाणें वागून आपण लौकरच रोग-मुक्त व्हाल अशी मला खात्री आहे आपल्याप्रमाणें माझेही मत आहे की बहुतेक रोग अपचनामुळेच होतात तरी आपण आठ दिवस कडकडीत लघन करावे डॉक्टर वैद्याच्या खिशात उगीच पैसा लोटू नये आठ दिवस पाण्यावर राहून काय अनुभव येतो तो कळवावा— पुढील अकांत आपल्या नव्या फोटोसह तो प्रसिद्ध करू अर्थात् या उपायामुळे औष-धोपचारासाठी खर्च करण्याची जसरीच उरणार नाही, म्हणून रक्कम पाठ-विली नाही पडल्या पडल्या रोग्याचा वेळ जाणे कठीण म्हणून ‘ वसत ’ ‘ वनिता ’ आणि ‘ चंद्रिका ’ मासिकाच्या पुढील अकांत्या एकूण दीडशे पृष्ठाची पहिली गॅली प्रुफे पाठविली आहेत आणि आपली बिन पगारी रजाही मजूर केली आहे— त्याबद्दल बिलकुल काळजी करू नये— आमच्या नोकरवर्गाकडे आम्ही नेहमीच सहानुभूतीने पहात असतो. आपण खुशाल चार आठ दिवस भरपूर विश्रांति घेऊन दुप्पट जोमानें साहित्यसेवेला लागाल अशी आशा आहे

आपला—× × ×

सपादक, संचालक, उत्पादक आणि मालक

‘ वसत ’ मासिक

हें पत्र वाचून माधवरावाना रागानें झीटच आली. आईने दिलेल्या बटव्यातील मात्रा उगाळून दिल्यावर जरा बरें वाटून त्यांना औष लागल्या-बर रमाबाईंनी मुकाट्याने तुळशीबागेत जाऊन एका सराफी दुकानात आपले बिलवर गहाण टाकले आणि डॉक्टरला बरोबर आणून औषधपा-ण्याची सोय केली

त्या रात्री दोन वाजण्याचा सुमार असेल. माधवरावाना बारा वाजता

औषधाचा डोस देऊन, त्याच्या उशाशी बसल्या बसल्या, गुदग्यापर्यंत मान लववून रमाबाई पेगत होत्या त्या एकाएकी जाग्या झाल्या

मागे कधीकाळी ऐकलेलें एक पद माधवराव वेडेवाकडे सूर काढून बरळत म्हणू लागले होते,—

—हे फळ काय मम तपाला !

तापानें त्याचे डोळे लालभडक झाले होते—मध्येंच भेसूरपणें ते बरळू लागले.

“—साहित्यसेवा—वाङ्मययज्ञ हा हा हा !—गळे कापा या नावानीं—उपाशी मारा आणखी सारी झब्बूगिरी—फुकटेबाजी—भरल्या पोटाचे उद्योग सारे कितीकाचे खून पडले असतील माझ्यासारखे थावा आता समाचार घेतों एकेकाचा ”

म्हणून ते धडपडत उठण्याचा यत्न करू लागले

‘ अस काय करायच ते ’ ! रमाबाई घाबरून म्हणाल्या—‘ स्वस्थ पडायच बरका—बरळायच नाही—इलायच नाही ’—

कोलन वॉटरमध्ये रुमाल भिजवून त्यांनी माधवरावाच्या कपाळावर ठेवला पाच दहा मिनिटांनी ते जरा शुद्धीवर आले क्षीण आवाजात त्यांनी विचारले—‘ बुद्धिमतीबाई आल्या होत्या का ? माझा निरोप कळविला नसशीलच तू त्यांना—’

“—कळविल सार—पण त्या नाही आल्या गड्याबरोबर त्यांनी निरोप नू चिठी मात्र पाठविली ’

“—काय —काय म्हणाली ती ? ” माधवरावांनी डोळे उघडून उत्सुकतेने विचारले

“—त्यांनी कळविल की तुम्हाला जरा बर वाटल्याबरोबर त्यांनी पाव लिहिलेली गोष्ट नीट सुधारून पुरी करून परत घाडावी कुठल्याशा चढाओढीसाठी पाठवायची आहे त्यांना ”

“—पैशाच काय झाल ? निदान उसनवार तरी ? ”

“—सध्या सवड नाही—कथासंग्रह काढताहेत त्याच्या छपाईला हवेत म्हणून कळवल त्यांनी. ”



—मग मात्र माघवरावानीं डोळे फाडून, काबरे बाबरे होऊन विचारलें,

“—मग-मग-हा खर्च कुठला ? डॉक्टर, औषध, फळ ? घरात ताऱ्याचा पैसा नव्हता . ”

रमाबाईंनीं पदरामागे हात लपविला आवढा गिळून त्या म्हणाल्या,—“केली कशी तरी व्यवस्था साऱ्यांनीं सोडल तरी देव पाठी-राखा आहे आपला-स्वस्थ पडायच आता—कपाळ चेपू का ?”

माघवरावाचे अग निखाऱ्यासारखें धगधगत होतें त्याच्या डोळ्यातून, तोंडातून वाफा निघत होत्या नुसत्या

—‘ काही नको करूस नुसता हात ठेव बर कपाळावर किती गार—किती बर वाटत ! ’

माघवरावानीं आपला हात त्या हातावर ठेवला मनगटावरची एकच काचेची बागडी बोटाला लागून त्यांनीं दचकून सताड डोळे उघडले त्याच्या डोळ्याच्या कोंपऱ्यातून अश्रु ओघळू लागले त्या कुश हातावर हात ठवून कितातरी वेळ ते असेच पडल होते शेवटीं एक हुदका देऊन ते कष्टाने धीर करीत म्हणाले—“ काय कलस हे ?—बागड्या विकल्यास—माझ्यासाठी ? रमा ! कशाला कष्ट करतेस इतके माझ्यासाठी ? इतकीं वप तिरस्कारान वागविल मी तुला—लिहिण्याच्या व्यसनापायीं तुला सुखाचा क्षण दाखविला नाही—रुपावडल तुला हिणविल—तुझ्या मरणाची-सुद्धा इच्छा केली—अन् अशा नादानासाठी तुझी सौभाग्यलेंणीं मोडलीस तू !— रमा ! कुठ फेडू माझीं पाप मी ? ”

—रमाबाईंनीं त्याच्या तोंडावर हात ठेवला

—“ पुरे-पुरे—किती त्रास करून घ्यायचा जीवाला ? हें औषध घ्यायच अन् अगदीं मुकाट्यान झोपी जायच आता उद्या खात्रीन बर वाटेळ ” लहान मुलाप्रमाणें अगदीं आशाधारकपण माघवरावानीं औषधाचा कप तोंडाला लावला

घामानें भिजलेली त्याच्या डोक्याखालची उशी उलटून रमाबाईंनीं सरकावून ठेवली चादरीचे सळ मोडून नीट केले—आणि

अगावर ब्लॅकेट ओढून घेतलें माधवरावांनीं त्याच्या कपाळावरचा तो कृश, काळसर हात तसाच धरून ठेवला—तुफान दरियात गटगळ्या खाणाऱ्या खलाशानें एखादी लाकडी फळी जीवाच्या आधारासाठीं निर्वाणीनें घट्ट धरून ठेवावी—तशा निर्वाणीच्या आशेनें माधवरावांनीं तो प्रेमळ, धीर देणारा हात धरून ठेवला होता

पहाटेस पूर्वेला तांबडे फुटले तरी झोपेंतही माधवरावांच्या हातात तो हात तसाच होता. त्याची झोपमोड होऊ नये म्हणून अगदीं अवघडून रमाबाईही रात्रभर तशाच बसून राहिल्या होत्या

डॉक्टरांच्या औषधाने असो, रमाबाईंच्या प्रेमळ शुश्रुषेमुळे असो, माधवराव आठ पधरा दिवसांनीं हिंडू फिरू लागले मात्र यापुढे प्रकृति नीट ठेवायची असली तर राहती जागा, हवा आणि व्यवसाय यात बदल केलाच पाहिजे असे डॉक्टरानीं निश्चून सांगितलें या आठ दिवसात माधवरावांच्या देहाप्रमाणेच मनातही बराच फरक पडला होता

बरे वाटल्यावर माधवराव 'वसत' कचेरीत रुजू झाले, पण पगाराची गोष्ट काढताच टाळाटाळ करून त्याच्या गैरहजरीने मासिकाचें किती नुकसास झालें याचें भडक वणन करण्यातच मालकांनीं अर्धा तास वक्तृत्व गाजविलें.

सात्विक प्रकृतीच्या माधवरावांचेही या प्रकारानें डोकें भडकलें. रागाच्या तिरिमिरीत राजीनामा खरडून दिला त्यांनीं ते कचेरीतून बाहेर पडत असता मालक चिडून त्यांना दम देत होतेच—“माधवराव कोटिबुद्धे ! नोटिशीशिवाय नोकरी सोडतायु लक्ष्यात ठेवा एकदा मी चिडलो म्हणजे माझ्यासारखा व्हाईट कोणी नाही बर का ! पुढच्याच अकापासून “जाधवराव शून्यबुद्धे याची अडीं पिळीं” या नावाची एक लेखमाला सुरू करून भबेरी उडवितों तुमची याद राखून ठेवा ”

माधवरावाना दशदिशा शून्य झाल्या होत्या. ते कपाळाळा हात देऊन बसले असता मागन हळूच एक आवाज आला.

“—माझ ऐकण होईल का ?— असेल तर सांगें ”

“—हऽऽ ! बोल — खुशाल बोल माझ्या अकळेचे हे असे धिडवडे निघाले, तेव्हा मला नाही म्हणायला तोंड कुठे आहे ! काय म्हणतेस ? माहेरी नेतेस मला ? तेवढा तरी समाधान लाभू देत मामाना.”

—मी म्हणतें आपण एक पत्र टाकाव मुबईला आपल्या जुन्या कचेरीत. आपणच सागायच की मालकाची भारी मर्जी असायची अन् भारी वाईट वाटल त्यांना इकडे निरोप द्यायला

“—अग कसल काय नी कसल काय ! आपली बोलायची रीत आहे झाल बाकी एवढा खर की साऱ्या नोकराशी गोड बोलून काम करून घेण्याची कला या गुजराती मालकात आहे खास पण आता काय त्याच ? त्याचा आस्थेचा उपदेश लायाडून मी ताळ्यानें इकडे निघून आलों—अन् आता खालीं मान घालून, त्याच्यापुढेंच पदर पसरायला सांगतेस मला ?”

“—पण मी म्हणतें एकदा आपला रस्ता चुकला हें कळल्यावर मग हट्टान त्याच रस्त्यानें पुढे जाण्यात काय फायदा ? त्यातून काय ? फार तर ‘नाहीं’ म्हणेल एवढाच ना ? इतक सोसल, त्याला एका नकाराचा भार नाही इकडून नेहमीं म्हणायच होत तशीच मी आपली अशिक्षित भोळी भावडी आहे—पण माझा आपला दृढ विश्वास आहे की साऱ्यानीं सोडल तरी देव नाही आपली उपेक्षा करणार मला दुसर तिसरं काहीं कळत नाही हे पाय मला परत लाभले, मागची आढी दूर करून आपण मायेन बोलायला लागलात—यानच धन्य झाले मी आता देवा—जवळ काही दुसर मागण नाही—अशीच भरल्या कपाळीं, सोन होऊन जाव, अन् शेवटीं इकडेच हात अगाला लागावेत एवढाच मागण आहे रामापाशीं.” गळा दाटून येऊन रमाबाईनीं पदरानें ढोळे पुसले—मावव-राव एकाएकीं खिडकीकडे पाठमोरे वळले, त्याची मान खाली लवली.

त्या दिवशीं नाखुषीनेंच त्यानीं मुबईला एक पत्र टाकलें सहज चालता चालता एखाद्या झाडावर धोंडा फेंकावा आणि पुढें चालू लागवें अशा रीतीनें त्यानीं हें पत्र टाकलें होते.

चार दिवस झाले असतील त्याला. घरभाड्याबद्दल चौथ्यांदा बजावून, मालक गुरगुरत नुकताच निघून गेला होता. ते दुःख विसरण्यासाठी माधवराव कागद पुढे ओढून काहीतरी लिहीत बसले होते.

अग धुवून आत आलेल्या रमाबाईंनी कोनाड्यातल्या रामाच्या तसबिरीला नमस्कार केला—चार फुल वाहिली आणि उरलेली दोन कुदाची फुल आपल्या अबाड्यात खोवली.

बाहेरच्या खिडकीशी आवाज आला—  
पोस्टमन !

आत पत्र पडल्याचा टप्कन् आवाज आला—‘पत्र आलंय कुणाच पहायच जरा’—रमाबाईंनी सूचना दिली पण लेखनसमाधीत मग झालेल्या माधवरावाचें डोकें वर उचललें नाहीं.

रमाबाईंनीच ते पत्र उचलून त्याच्यापुढे ठेविले

पत्रावरील ‘रसिकलाल डाह्याभाई’ ही छापिल अक्षरें वाचून मात्र ते दचकले थरथरत्या हाताने त्यांनी ते पत्र फोडले एक जाड, लहान कागदाची घडी पत्रातून खाली पडली पत्र मात्र चार ओळीचेच होते “ फर्ममधील त्याची हेडक्लार्कची जागा सध्या भरली असली तरी त्या खालची शमराची जागा त्याचे जुने सवध जाणून त्यांना देण्यात येत आहे. रुजू झाल्यापासूनचा महिन्याचा अँडव्हान्स पगार म्हणून शमर रुपये त्याच्या नावे लिहिले असून त्या रकमेचा चेक् त्याची अडचण जाणून पाठविला आहे त्याची पावती पाठवावी ”

‘वसत’ मासिकाच्या संपादकाच्या अधळपघळ वक्तृत्वापेक्षा या व्यवहारी पण माणुसकीच्या त्रोटक चार ओळी माधवरावाना फार भेयस्कर वाटल्या

त्याच दिवशी त्यांनी रमाबाईंच्या बागड्या सोडवून आणल्या. घरभाडे आणि उरलेली बिले चुकती करून ते मुबईला निघाले

‘वसत’ मासिकाच्या कचेरीवरून त्याचा टागा जात असता माधवरावाची नजर सहज आत गेली. मालकासमोरच्या खुर्चीवर एक चष्मेवाला, पुढे दात असलेला तरुण बसला असून, मालक त्याच्याकडे

हातवारे करून काहीतरी भरभर बोलत होते टेबलावर तीन कपबशा असून, त्या चष्मेवाल्याच्या खुर्चीला खेंदून उभे राहून, सुप्रसिद्ध लेखिका बुद्धिमतीबाई धैर्यधर या इसइसून, मानावळून, किटकीतून चहाचे पेले भरीत होत्या.



.. पूना एक्स्प्रेस खडाळ्याच्या घाटातून वाकड्या वळणा वळणाने घाबत होती. एरव्ही काळे कभिन्न दिसणारे डोंगरही आता हिरवेगार झाले होते रेल्वेलाइनजवळच्या काळ्या खडकावरही बारीक शेवाळाची हिरवी मखमल अथरली होती खिडकीतून येणाऱ्या थडगार वाऱ्याने माघवरावाचे केंसही त्याच्या मधेच पडलेल्या टकलाभोवती इकडे तिकडे झुलत होते

पण भोवतालच्या सुंदर देखाव्याकडे पहातानाही ते बेचैन होऊन, शून्य नजरेने कुठेतरी लांबवर पहात होते

समोरच्या बाकावर बसलेल्या रमाबाईंनी वाऱ्यावर भुरभुरणारे आपले केंस आवरले—उडणारा पदर ब्लाउजच्या गळ्याशी खोवून घट्ट बसविला.

त्याची नजर माघवरावाच्या दूरवरच्या शून्यदृष्टीकडे गेली त्यांनीं हळूच प्रश्न केला—‘ इतक निरखून काय पहायच तें ?’

—‘ काही नाही ’— “ दूरचे डोंगर ” माघवराव उत्तरले, आणि एक उसासा टाकून त्यांनीं आपल्या बाजूची खिडकी बंद करून टाकली !



५ :

## विजेचा पाळणा

Not- Bad.

सू ५ ५—

चढत्या सुराच्या सप्तकात विजेचा पाळणा ' माधव-कॅसल ' च्या सहाव्या मजल्यावर सरसर चढत होता खरकन् घडीचे लोखंडी दार बाजूला आपटलें, आणि लिफ्टमन्च्या सलामाकडे नजरही न टाकता माधवजीशेट खाडखाड पपशू वाजवीत आपल्या ऑफीसमध्ये शिरले.

ते चालताना होणारा ठराविक तालबद्ध पदाघात, त्यातच त्याच्या हातातील काठीचा टक् टक आवाज हे त्याच्या नोकरवर्गाला पूर्ण परिचित झाले होते ते येण्यापूर्वीची कारकुनाची हसण्याची लंकेर अर्ध्यातच थांबली आणि साऱ्याच्या माना एकदम खाली लवल्या ताशाच्या कडकडाटाप्रमाणे टाइपरायटरच्या किल्ल्या एकदम गर्दीने वाजू लागल्या. एकाने टेलिफोनचा कान पकडून ' हलाव् हलाव् ' करून शेअर बक्षारची हालचाल कागदावर टिपण्यास सुरवात केली

साऱ्या ऑफीसवर एक करडी नजर टाकून आपल्या स्वतः खोलीत जाताना माधवजीशेटनी काचेच्या अर्ध्या दाराला एवढ्या जोराने धक्का दिला की त्याने चार वेळा आत बाहेर हेलकावे खाल्ले.

आत जाऊन त्यांनी कोनाड्यातील लक्ष्मीच्या चादीच्या फोटोला नमस्कार केला कोपन्यातल्या खुजात भरलेले, हायकोर्टच्या विहिरीचे खास पाणी भाडें भरून टेबलावर ठेवले. डोक्यावरील गुजराती पगडी काढून, तुरळक केसा—टकलावरील घाम पुशीत, टेबलावरच्या ‘मेमोज्’ बर नजर टाकली वाचता वाचता आपल्या झुपकेदार पादव्या मिशावरून पुन्हा पुन्हा बोटें फिरविली कोणत्याही कारणाने अस्वस्थ झाले म्हणजे आपल्या मिशातून बोटें चाळविण्याची त्यांना सवय होती टेबलावरील कागद चाळता चाळता त्याची मुद्रा अधिकाधिक उग्र होऊ लागली. त्यांनी करकन् टेबलावरची घटा दाबली, आणि मिनिटभर तिच्यावरचें बोट उचललें नाहीं

‘यस् सर’ ! म्हणून ठराविक उत्तराचा आवाज दऊन पालवणकर हेडक्लार्क ताडकन् बाहेरच्या टेबलाजवळून उठला.

हातातली कॉपिंग् पेन्सिल तशीच कानावर ठेवून तो तातडीने आत गेला. काचेचे अर्धे दार बंद झाल्यावर सान्या नोकरांनी भुवया उचावून, माना हलवून, शेजरीच्या रागाची एकमेकाना जाणीव करून दिली.

पालवणकर आत आल्याबरोबर टेबलावर मूठ आपटून आपल्या अर्धमराठी भाषेत माधवजीशेट रागाने म्हणाले—

“ये समदा चालला हाय् काय् फर्ममदी ते मी विचारायला मागते. साला बिझिनेस् समदा स्लॅक्, अने तुमी नोकर लोक बस् ‘पैसा लाव’ करते. ते काय् आमचे घरमदी रुपियाची खाण लागली समजते?—नवा टाइपराइटर मागते—क्लार्क, लिफ्टमन्चा प्रमोशनचा अरज फॉरवर्ड करते—ते एक गंधेडा हाय, तुमीबी झाला का त्याचे सारखा? ये साला बिल्डिंगइन्स्पेक्टर बी लिफ्टच्या रिपेरीची फाइनल नोटीस देते—फाइनल नोटीस बोलते साला—तेचा बापचा लिफ्ट हाय? बस् ते प्रमोशनवाळा क्लार्क नी लिफ्टमन्ला नोटीस देवा, नी कमी पगारचा नवा लोक नीमून घेवा . . .”

“—पण साहेब, पंधरा वर्षे नोकरी करताहेत ते आपल्या फर्ममध्ये.”  
शेजरीची बोटें जोरजोराने मिशातून फिरू लागली. ते तार स्वरात

ओरडले—“पद्मा वर्सा नोकरी करते। काय फोकट तर नायू करते नोकरी। ये आफीस् हायू, समजळा-विश्विनेस् हायू-अन्नछत्र नायू-तुमचेसारखा ‘तात्या’ लोकळा नायू समजेल ये बाबत-अरे पालवणकर! पैसा पाहिजे पैसा—पैसा होयेल तर असा छपन्न माणसा हात जोडून मजुरी करायला येल आमच्याकडे

जवादे ये समदी बाता अपकटीचा टेलिग्राम आला हायू दोन लाखाच्या सिक्युरिटीचा सेल करा सब्-ब्रोकरला बोलवा-आजचा भाव काय हायू-आज शामपर्यंत वदोबस्त झाला पाहिजे”

“—पण साहेब, सिक्युरिटीज् ऑफीसमध्ये नाहीत, बगल्यावर तिजोरीत ठेवल्या आहेत आपल्या—रतनबाईना चिठी दिल्ली तर घेऊन येतो की—”

माधवबजीशेटर्नी खिशातल्या किल्ल्या चापसल्या—“रतन काय देते?—” तिजोरीची चावी मी कोणाजवळची नायू देते-बगलवर जाऊन काढून ठेवते मी-तासाभराने क्लार्कला भेजून द्या साताकूजला तेला बरोबर घेऊन, शेअरबझारमदी जायेल आम्ही”

त्यांनी टेबलावरचे मेमोज टरकावून खाली टोपलीत टाकले. “आता पुन्हा ये प्रमोशनची भानगड करून सतावू नको आम्हाला-जावू!”

पालवणकर मुकाट्याने बाहेर गेला दाराजवळच, एका उच्च स्तुलावर बसून, मोठ्या थोरल्या लेजर—बुकमध्ये ताबडे काळे आकडे माडणाऱ्या एका म्हाताऱ्या, किडकिडीत कारकुनाने त्याच्याकडे आशेने नजर टाकली—आणि निराशेने खाली मान वळविली त्याच्या पाठोपाठ शेटजी लिफ्टकडे निघाले त्याच्या काठीचा टक् टक् आवाज कानाआड होताच ऑफीसमधल्या सान्या कारकुनाना एक मोठे दडपण दूर झाल्या-सारखे वाटले.

लिफ्टमधून खाली जाताना नोकराने लिफ्टची दुस्ती, नवे दोर टाकणं, वगैरेबद्दल विनति केली—पण शेटजी रागाने त्याच्यावरच उसळले—

“बस्, बस्, वधारे डापण (शहाणपणा) करू नको—शामपर्यंत समदा लिफ्ट बराबर दुस्त करून झाला पाहिजे-नाहीतर दुसरा लिफ्ट-



मन् नेमेल आम्ही हाय कुठें नोकरी आजकाळ ! पैसा देते—पैसा, काकरा (खडे) नाय—एवढा पगारमदी दोन लिफ्टमन् मिळते आज आम्हाला—”

माधवजीशेट खाली येऊन, लिफ्टमन्ने बोलविलेल्या टॅक्सीतील नरम गाद्यावर रेलले

उच्च, उच्च, पण कळकट अशा इमारती, ट्राम, बस्, ब्रिक्टोरिया याची गर्दी—या सान्यातून बाहेर पडून त्याची टॅक्सी बी बी सी आयच्या लोकलला समांतर अशा रस्त्याने धावत होती डाव्या हाताला मधून मधून दूरवर उन्हात सळसळणाऱ्या समुद्राचे दर्शन होई—तिकडून येणाऱ्या किंचित् खारट वाऱ्याने त्यांना जरा थडावा वाटे. लोकलगाडी—बरोबर धावणाऱ्या त्याच्या टॅक्सीकडे पाहून गर्दीतील लहान मुलें हसून टाळ्या पिटीत, हातमाल उडवून ओरडत परतु भोंवतालच्या प्रसन्न सृष्टीकडे लक्ष देण्याची किंवा मौजेत रमण्याची शेटजींची मनस्थिति नव्हती. शेअर्स, सिक्युरिटीज यांच्या भावाचे चढउतार, हुक्या, वायदे, डिबिड्ड, तेजीमदी या सान्याची चक्रे त्यांच्या डोक्यात फिरत होती

साताकूजचे बगळे लागल्यावर ते आपल्या तट्टीतून जागे झाले. ते बगल्याच्या आवारात शिरताना पाहून, हातातली चची खाली टाकून बागेतला माळी जोरजोराने खराट्याने झाडू लागला. शेटजींच्या अवेळीं अचानक येण्याचे त्याला आश्चर्य वाटले आणि आपली आरामशीर विश्रांति मोडल्याबद्दल रागही आला

स्वयंपाक आणि सान्याची जेवणे उरकून ‘भट’ (आचारी) केव्हाच निघून गेला होता. मागील दारी गड्याच्या भाडी घासण्याचा, कपडे धुण्याचा जोरजोराचा आवाज येत होता मधूनच गप्पा मारणाऱ्या एखाद्या ‘बालू’चा नाकातला कोंकणी आवाज येई—“श्येटाणीला मी म्हणताव् ”

अपक्ष पावले टाकीत शेटजी बगल्यात शिरले आणि आपल्या शेजघरातील तिजोरीकडे निघाले. इतक्यात त्याचे पाय एकदम बघिर झाल्याप्रमाणे जमिनीला खिळले. शेजारीच असलेल्या रतनच्या खोलीतून तिचा हसण्याचा आवाज येत होता, सवयीमुळे शेटजींचे आतापर्यंत तिकडे

दुर्लक्षच होतें—पण त्याच क्षणीं तिच्या नाजुक, गळी, हसण्याला एका पुरुषी हसण्याबोल्याची साथ मिळाली आणि माधवजी एकदम चपापळे.

कावरेबावरेपणानें त्यांनीं इकडे तिकडे पाहिलें कोणी जवळ नसलेले पाहून दाराशीं कानोसा घेतला

माधवजी एकदा ऑफिसात जाऊन द्रव्यार्जनाच्या चक्रीला जुपळे गेले कीं टळटळीत तिन्ही साजा उलटेपर्यंत घरीं येत नसत या जाणी बेनें अगदी बेफिकीरपणें मोकळेपणानें आतून रतनचा लाडिक हसरा आवाज येत होता मधेंच रुसून ती म्हणत होती—

“ जाओ, जाओ, हू नही बोल् हवे आ शी मस्ती (जा गडे, मी नाहीं बोलायची आता हा काय दगा असा ! ) आत कोणीतरी हसत खिदळत, टेबल खुर्च्यांना धक्के देत लपडाव खेळत आहे असे आवाज येऊ लागले ते थांबल्यावर बागड्याचा आवाज आणि प्रेमानें भारावलेला, कानगुजल्यासारखा पुरुषी आवाज आला

“ व्हाली, हवे नथी खमातु—जे थवानु होय ते थाओ—आजे हू शेठनें पूछवानो तारामाटे ” (लाडके, आता नाहीं सहन होत जें होणार असेल तें होऊ देत, आज मी शेठजींना सागणार, प्रश्न टाकणार तुझ्याबद्दल).

नीट शहानिशा करण्याच्या व्यवहारी बुद्धीने शेठजींनीं बाहेर स्वतःला आवरून धरले होते. हे शब्द आणि आवाज कानीं येताच मात्र रागानें त्याचीं बोटें वळू लागलीं हातातल्या काठीनें त्यांनीं दारावर रागानें खडखड आवाज केला.

आतले आवाज एकदम थांबले एक मिनिटानंतर रतनचा कापरा, म्यालेला आवाज आला—“ कोण छे ? ”

माधवजींनीं त्वेषानें उत्तर दिलें—“ तारो बाप ! ”

आतून दार उघडले माधवजी हातात काठी घट्ट धरून आत धावले आणि रतनच्या अगावर ती ओढणार इतक्यात आतल्या तरुणानें त्याचा हात धरला—धातपणे तो म्हणाला—

“ अपराधी हू छू—रतनबाई नथी—जे केहवु होय ते मने केहेजो, सजा करवी होय ते मने करजो— ” (अपराधी मी आहे, रतनबाई

नाही. जें सागायच असेल तें मला सागा, शिक्षा करायची असेल ती मला करा. )

आपल्या आश्रित नोकरांनै मुलीशीं हा अतिप्रसंग करावा आणि सर्वोवर कळस म्हणजे आपला हात धरावा यामुळें शेटजी रागांनै थरथरू लागले गोविंदलालची मानगूट धरून त्यानीं त्याला फरफटत बाहेरच्या दारापर्यंत ओढीत नेलें आणि एक धक्का दिला—“ निकळ साला अहीथीं—मों न बतावीश नही तो चीरी नाखीश—साप उछेन्योमे घरमा ” ( नीघ इथून, तोंड दाखवू नकोस मला, नाहीतर उभा चिरून टाकीन साप धाडवला मी घरात हा )

आत येऊन त्यानीं खोलींत रागांनै नजर टाकली कोपन्यातल्या खुर्चीवर रतन बसली होती तिच्या डोळ्यात अश्रू होते. खालचा ओंठ थरथरत होता, पण वडिलाचा करारीपणा आणि निश्चय याचा छाप तिच्या तोंडावरही उठला होता तिची मुद्रा हटवादाने ताठल्यासारखी दिसत होती—माधवजी आत आल्यातर ती उठून उभी राहिली—आणि खालीं पहात म्हणाली—‘ लग्न करीन तर गोविंदलालशींच आमच प्रेम आहे एकमेकावर—तेच आज विचारणार होते तुम्हाला ’

ते रागांनै उसळले—‘ गोविंदलालशीं लग्न ? त्या भिकारड्याशीं ? माझ्या घरीं नोकर म्हणून कुन्यासारखा तुकडा फेकला ज्याच्या अगावर त्यालाच जावई म्हणून टिळा लावू मी ? — माझा लिफ्टमन् होण्याची योग्यता नाही त्याची, अन् त्याच्यावर माझ्या मुलीच प्रेम ? मुबईत श्रीमत, सुशिक्षित दुसरे कमी पडलेत कीं काय या भिकारड्यावर भाळलीस तें ? ,

डोळे पुशीत, कापन्या स्वरात रतन म्हणाली—“ बाबा, अजून विचार करा, याचा परिणाम चागला नाही होणार. पैशापुढें तुम्हाला माणसाची, गुणाची दरकार वाटत नाही—पैशासाठीं माझाही त्याग कराळ तुम्ही ! काहीं म्हटल तरी माझा निर्धार बदलणार नाहीं—मी ही तुमचीच मुलगी आहे लक्ष्यात ठेवा ! ”

रागाच्या तिरिमिरींत तिळा खस्कन् लोडून देऊन माधवजी आपल्या खोलींत जाऊन कोंचावर पडले. रतनबद्दल बाळपणापासून

बाघलेले सारे अदाज, साऱ्या आशा धरणीकपातल्या हवेच्याप्रमाणें घडा-  
घड कोसळून पडत आहेत असें त्यांना वाटत होतें

त्यांनीं पत्नीच्या मृत्यूनंतर रतनला अगदीं काळजीनें, नाजुक कळी-  
प्रमाणें वाढविलें होतें आपल्या खर्चात काटकसर करून त्यांनीं तिच्या-  
साठीं एक युरोपियन नर्स ठेऊन दिली होती युरोपियन कॉन्व्हेंट स्कूलमध्ये  
तिला शिक्षण दिलें-तिच्या सर्व लीलाचें कौतुक केलें मोठी झाल्यावर एखाद्या  
स्वजातीय श्रीमत तरुणाशीं तिचें लग्न करून द्यावें आणि त्याला घरजावई  
करून आपल्या फर्ममध्ये ज्यूनियर पार्टनर म्हणून जोडून घ्यावें, शेवटीं  
सारा कारभार दोघाच्या हातात देऊन आपण निवातपणें “ श्रीकृष्ण शरण  
मम ” असा जप करीत ‘ श्रीनाथजी ’च्या सेवेंत उरलेले दिवस काढावेत  
असे सारे बेत त्यांनीं आखून कायम करून ठेवले होते

थोडेसें नव्या युगाप्रमाणेंही वागावे म्हणून ते रतनला बरीच मोक-  
ळीक देत विजयराय नावाच्या एका श्रीमत कुलीन तरुणाला ते आप-  
ल्याबरोबर नेहमीं घरी घेऊन येत रतनही त्याच्याबरोबर मोकळेपणानें  
बोळत चालत असे.

लाटेप्रमाणें हसत डुलत इकडून तिकडे फोनो रेडिओ लावताना,  
जाताना, चहा फराळ देताना तिच्यावर माधवजींचे डोळे ठरत नसत. तिचें  
शेलाटीसारखे सडपातळ, पण सळसळीत गोलसर बाध्याचें अग लाडिकपणें  
ळवे-हसताना नाकातीळ हिऱ्याची चमकी हलून चमके गौर कपाळा-  
वर पुन्हा पुन्हा येणारी कुरळी बट सावरता सावरता तिला पुरेसें होई.  
तिच्याकडे पहात असता वात्सल्याच्या आनदानें माधवजींचे डोळे भरून  
येत. विजयरायजवळ ते तिची सारखी तारीफ करीत आणि या दोघाच  
मीळन आपल्याला किती प्रिय होईल हें रतनलाही उघडपणें सुचवीत.

मघा ऑफिसमधून आल्यावर रतनच्या खोर्तीतला हसण्या खिद-  
ळण्याचा आवाज ऐकून थोडावेळ त्यांना बरे वाटलें आणि ते थांबले—  
त्यांना वाटलें कीं विजयरायशीच रतन प्रेमाचे लपडाव खेळत आहे—  
परंतु त्याच्या ऐवजीं आपला आश्रित गोविंदलाल निघाल्यावर त्यांना  
अगदीं पिसाळल्यासारखें झालें. एवढा श्रीमत सुशिक्षित विजयराय टाकून

आपण नोकर म्हणून गुजरातेतून आणलेल्या अनाथ गोविंदलालवर रतनचें प्रेम का बसावें याचेंच माधवजींना कोडे पडलें.

त्याचें खरें कारण म्हणजे माधवजींची फाजील उत्कठाच त्यांना नडली. विजयरायशीं प्रेमसंबंध जुळवून आणण्याचा ते दृष्टान्त प्रयत्न करीत होते आणि त्याची प्रतिक्रिया म्हणून रतनही त्यांच्याबरोबर जितक्यास तितकेंच वागत असे व्यवहारी, आकडेमोडीच्या नियमित जगास वावरणाऱ्या माधवजींना प्रेमाच्या विचित्र हालचाली कशा कळाव्यात ?

बाल्य आणि तारुण्य यांच्या सधिकाळातल्या सहवासानें प्रेम वाढतें या कालात ज्या व्यक्तीचा सतत मोकळा सहवास होतो, मनातल्या आशा, आकांक्षा, विचार, विकाराची देवघेव होते, खेळीमेळीने सहज स्पर्श होण्याचे प्रसंग घडून येतात, एकातात बोलण्याचालण्याचे प्रसंग येतात ती व्यक्ति रूपगुणानीं फारशी डोळ्यात भरण्यासारखी नसली तरी तिच्याबद्दल नैसर्गिक आकर्षणाने प्रेम उत्पन्न होतें. एकदा असे प्रेम जडल्यावर मग त्याचे तोटे, दुसऱ्या व्यक्तीचे फायदे गुण वगैरे रक्ष, व्यवहारी चर्चेचा निर्बंधाचा काहीएक परिणाम होत नाही. पण व्यवहारी व्यापारी बुद्धीच्या माधवजींना हें कसे कळणार ? तसें कळले असतें तर त्यांनीं गोविंदलालला घरीं ठेवलें नसतें आणि रतनला त्यांच्याशीं मोकळे पणानें वागूही दिलें नसतें. पण आता पश्चात्ताप करून काय उपयोग ?

दोन दिवसानंतर चारदा आतबाहेर करून भीतभीत 'भट'नें माधवजींना धीर करून सांगितलें—“दोन दिवस झाले, रतनबाई जेवल्या नाहीत. खोलीत पडून राहिल्या आहेत. आजारी दिसताहेत—आपण पहाव ” पण 'हू' म्हणून पानावरून उठून जाण्याखेरीज माधवजींनीं काही एक केलें नाही.

एका घरात असून त्याचा दोघाचा जीवनक्रम एखाद्या पथिका-भ्रमातील परक्या व्यक्तीप्रमाणें चालला होता. रोज 'भट'नें तिच्या खोलीत मुकाट्याने थाळी नेऊन ठेवावी, दोन घास खाऊन ती ताट कोटून देई—आठ्याकडे पहात, कसला तरी विचार करीत ती तासन्

तास पडे. घरात नोकर माणसाखेरीज कोणीच नसल्याने मायेने विचार पूस कोण करणार ?

पिता-पुत्रीच्या हट्टाची रस्तीखेच चालली होती—असेच दिवस चालले होते आणि रतन कणाकणाने एका निश्चयाची उभारणी करीत होती.

माधवजींचा जीवनक्रम, व्यवसाय, यत्राप्रमाणे सुरळीत, परंतु तितक्याच निर्जीवपणे मुकाट्याने चालला होता सकाळीं चादीच्या कपड्यांशीतून केशर बदामाचे मसाल्याचे दूध, स्नानानंतर सोन्याची फ्रेम असलेल्या श्रीनाथजींच्या फोटोची पूजा, जप, आणि जेवणानंतर १०-३५च्या लोकलने सेकडक्लासच्या पासाने चर्चगेटपर्यंत प्रवास.

सोन्या दिवसाची उलाढाल आटोपून, सध्याकाळीं माधवजीशेट घरी जाण्यास उठले पालवणकर हेडक्लार्क कानावर कॉपिंग पेन्सिल अडकावून हलूच त्याच्यापुढे येऊन उभा राहिला

दोन मिनिटाने वर पाहून माधवजीशेट गुरगुरले—“ काय हाय ? ”

—“ आपली परवानगी असली तर सागतो साहेब । ”

‘ भसने काय भसायचा ते ( बोल-बडबड-काय ते ) ’

—“ क्लार्कलोकाचा दोन महिन्याचा पगार दिला नाही साहेब. उद्यापासून सारे सप करून काम बंद ठेवणार आहेत मोठा टाईपरायटर मोडला आहे—ब्रिलिडिंग इन्स्पेक्टरने उद्यापासून लिफ्ट बंद ठेवायचा हुकूम दिला आहे—न ठेवल्यास खटला होणार आहे— ”

“—अस्सा ! ये साळा क्लार्कलोक एटला मगरूर झाला काय ? ते सगळाना डिसमिस् करून नवा लोक नीमून घे उद्यापासून तेच्यासारखा क्लार्कलोक आज पैला पचीस मिळते—टाईपरायटर लई महाग झाला.. ” कानावरील कॉपिंग पेन्सिलीशीं चाळवाचाळव करीत पालवणकर धीर करून शेवटीं म्हणालाच.

—‘साहेब, बिझिनेस चांगला तेजीत चालला आहे भरपूर फायदा होतोय, मग आपण या लहान सहान गोष्टींसाठी कशाळा त्रास करून घेतां—आपली प्रकृतीही फार खालावल्यासारखी दिसतेय—पाच वर्षांत

कधी सुटी घेतली नाही आपण विश्रांतीसाठी. आपण रागावणार नसलात तर सुचवितो की आपण आठपधरा दिवस माथेरानला जाऊन विश्रांती घ्यावी इकडची सारी व्यवस्था मी पहातो आणि दिवसातून दोनदा ट्रक-टेलिफोनने रिपोर्ट देऊन आपले हुकूम घेतो लहान गोष्टीतल्या काट-कसरीचा, अतिश्रमाचा भलता परिणाम व्हायचा एखादे वेळी सध्या आपण या एवढ्या चेकवर सही केलीत तरी पुरे—मी भागवितो त्यात सार ” पालवणकराचें अगत्य, दूरदर्शीपणा आणि व्यवस्थेबद्दल माधवजींना मनातून समाधान वाटले पण ते बाहेर न दिसू देता नेहमीच्या स्वरात म्हणाले—“बरा, बरा, तुमी तात्या लोक शिकावू नको आम्हाला पचीस वरसा त्रिशिनेस करते, आमचा तत्रियतला काय घाड झाली हाय ! समदा ठीक हाय ते जवा दे आता आजचा सोदा आणि वायदेचा कागद काढ . ”

मग एकदा त्या कागदात रगल्यावर घरी जाण्याचीही माधवजींना आठवण राहिली नाही शेअर, सिक्युरिटीचे भाव, चढउतार, त्याचे तर्क, चेक्स, ड्राफ्ट्स, निरनिराळ्या गिऱ्हाइकाचीं खातीं या साऱ्यांच्या चक्रव्यूहातून ते सराइतपणे मार्ग काढीत होते

दीड तासांनं सारे काम आटपून ते उठले बाकीचे सारे क्लार्क आपापलीं कामे आटपून केव्हाच घरी निघून गेले होते. माधवजींनी आपली पगडी डोक्यावर ठेवली. खास पाण्याच्या चबूतून एक भाडभर पाणी पिऊन, डोळ्यांना लावले आणि काठीचा ठराविक टक् टक् आवाज करीत ते जरा समाधानानं ऑफीसबाहेर पडले

ते लिफ्टच्या दाराशी आले तो लिफ्ट जागेवर नव्हता. अरुद, अधाऱ्या, खोल विहिरीच्या कडानीं पिळदार वेल खाली लोंबत जावेत, किंवा साप सरपटत जावेत त्याप्रमाणे लिफ्टचे तारेचे सोळ थेट वरच्या छतापासून तळमजल्यापर्यंत ताणले होते त्या चौकोनी बोगद्याच्या तळाशी टेंकलेल्या लिफ्टमध्ये एक लहानसा दिवा तेवत होता आणि काही दुरुस्तीचा आवाज येत होता माधवजींनीं घटेचें बटन दाबून ठेवले. लिफ्ट बर येईपर्यंत तिचा कर्कश, हुकुमी आवाज येत होता.

आगगाडीचा डबा सपाट प्लॅटफॉर्मशी येऊन उभा रहावा त्याप्रमाणे लिफ्ट हळू हळू वर येऊन सहाय्या मजल्याच्या तक्तपोशीला टेंकून उभा राहिला. आत जाऊन माधवजी उच रिंगच्या मऊ कोंचावर रेकळे. स्वित्चा खट्कन् आवाज आला आणि 'सूऽऽऽऽ' असा आवाज करून लिफ्ट खाली उतरू लागला.

एखादा उत्तम लिफ्ट वेगाने खाली उतरू लागला म्हणजे आपण दगावर बसून तरगत जात आहो की काय असा भास होत असतो. आज मात्र या लिफ्टच्या तारा खरखरत होत्या आणि मधून मधून त्याला विचित्र धक्के आणि हेळकावे बसत होते तिकडे लक्ष्य जाऊन शेटजी सतापळे—मिशातून बोट फिरवीत ते खेकसळे—“मुफतचा पैसा खाते साळा ! ये लिफ्ट असा कसा चालते ?—”

‘—साहेब तारा क्षिजल्यात त्याच्या अगदी कितीक दिवस झाले सागतोय मी आपल्याला—उद्यापासून बंद करायचा सरकारी हुकूम आहे. खर तर आता देखील काढायला नको होता—पण आपण रागवाळ...’

त्याच क्षणी कुठेतरी ठाण्कन्—अगदी कानठळ्या बसविण्या इतका प्रचंड आवाज झाला आणि सारी इमारत धरणीकप झाल्याप्रमाणे हादरली.

पूर्णपणे ताणलेल्या धनुष्याची दोरी किंवा खेचलेली सारंगीची तात तुटली म्हणजे ताडकन् वर उसळते त्याप्रमाणे लिफ्टच्या वजनाने ताणलेले मनगटा एवढ्या जाडीचे पिळदार पोळादी सोळ तुटून छतापर्यंत वर उसळले.

सुदैवाने लिफ्ट एव्हाना चार मजल्याची उंची उतरून खाली आला होता. शेवटच्या दोन मजल्याच्या उंची बरून एखाद्या गडगड गान्या पिंपाप्रमाणे त्या अरुद बोगद्यात घाड घाड आपटत तो खाली कोसळला.

मृत्यूपूर्वीच्या काही क्षणात आपल्या सान्या गतामुष्याचा चित्रपट मनुष्याच्या भेदरळेच्या नजरेपुढून अकल्पित क्षपाट्याने जात असतो. माधवजीच्या डोळ्यापुढे असाच प्रकार दिसला. आपल्या ह्हाभुळें,



पैशाच्या हव्यासामुळे तुटलेले सगेसोयरे, मित्र, देश, मान, सुख, स्वतःची मुळगी आणि आता स्वतःचा जीव . .

पुन्हा एकदा जोराचा आवाज झाला. एखादी दगडी गोटी फर-शीवर पडून उसळायी त्याप्रमाणे तळाशी असलेल्या यंत्राच्या भुयारावर लिफ्टचा पोलादी तळ आपटून तो वर उसळला.

थोड्याच क्षणाचा हा कारभार. सगळीकडे हाहाकार उडाला. प्रचंड आवाजामुळे तेथे लोकांची एकच गर्दी उडाली होती. पालवणकर ऑफीसला कुलुप लावून जिन्यावरून खाली येत होता तो हा प्रकार त्याला दिसला माधवजी आणि लिफ्टमन् यांची बेशुद्ध शरीरे बाहेर काढ-ण्यांत आली.

आतील रिंगच्या मऊ कोंचावरून लिफ्टच्या छतापर्यंत उसळून, मार बसून, माधवजी पुन्हा त्या कोंचावरच आदळले होते. त्या घक्याने आणि मुक्या माराने ते बेशुद्ध पडले परंतु त्यांना फारशी इजा मात्र झाली नव्हती—थोड्याच वेळाने ते शुद्धीवर आले त्या मानाने लिफ्टमन्ना फार मार बसला होता—त्याचा एक खादा त्या माराने उतरून डोक्यालाही सपाटून जखम झाली होती बेशुद्ध स्थितीतच त्याला हस्पितळात न्यावे लागले.

भोवती जमलेले पोलीस आणि वृत्तपत्राचे रिपोर्टर यांनी प्रश्न विचारून विचारून पालवणकराला बेजार केले शिजून शिजून कमकुवत झालेले लिफ्टचे दोर अचानकपणे तुटून हा अपघात झाला असे त्याने दहा-बणांना तरी सांगितले असेल प्राथमिक उपचारानंतर घाबरण्यासारखी इजा नाही म्हणून डॉक्टरने सांगितले मात्र पूर्ण विश्वाति घेतली पाहिजे म्हणून बजावले ॲम्ब्युलन्स मोटारमधून पालवणकराबरोबर शेटजीची रवानगी साताकूजला करून डॉक्टर निघून गेले.

माधवजींची मोटार साताकूजच्या बगल्याशी येण्याच्या सुमाराला त्याच्या दाराशी दुसरी एक मोटार तेथे उभी होती. आंस सूट-केसस आणि लहान पेट्या रचून ठेवल्या होत्या आणि शेटजीचे सारे नोकर खोबताळी चुळबुळ करीत उभे होते.

रतन जड पावळानीं बगल्यातून बाहेर आली आणि टॅक्सीत बसल्यावर तिनें गळ्याला जवळ बोलविले त्याच्या हातात एक बद पाकीट आणि पाच रुपयाची नोट टाकली —“ माळी, तू नी घाटण, आपसमदी ये रुपिया वाटून घेवा, शेटसाहेब आले मजी त्येना ये कागद देवा ”

कठ दाटून येऊन तिनें हाताच्या इशान्यानेंच त्याना जाण्यास सांगितलें ड्रायव्हरने खाडकन् मागचें दार लावून घेऊन सेल्फ स्टार्टर दाबला आणि टॅक्सीनें पुढे उडी घेतली इतक्यात ताबडे स्वस्तिक वर असलेली एक लाबलचक पाठरी अँब्युलन्स कार दाराशीं येऊन थाबली—ती पाहताच रतनच्या पोटात घस्स् झाले—

टॅक्सीकडे पाहून पालवणकर गाडीतूनच ओरडला—‘रतनबाई !—’ आणि त्याने बाहेर उडी टाकली

टॅक्सी, सामान, पत्र, गोविंदलाल, स्वतःचे बेत या सान्याचा क्षणात रतनला विसर पडला एका स्ट्रेचरवरून माधवजीशेटची डोळे मिटलेली मूर्ति पालवणकर आणि अँब्युलन्सचे नोकर आत उचलून नेत होते—ते पाहून टॅक्सीतून उडी घेऊन रतन वेढ्यासारखे बडबडत, धावत, आत निघाली—

—“ काय झाल हें बाबा ! डोळे उघडाना ! पहा मी तुमची रतन आहे—मी हाक मारतेय—रागावलात का माझ्यावर ? मी जात नाहीं हो. अगदीं तुमच्याजवळ राहीन सगळं तुमच ऐकीन पण बरे व्हाल ना तुम्ही लवकर—बोळाना बाबा ”

सान्यानीं मिळून माधवजींना पलगावर निजविलें तेवढ्यात घडलेला प्रकार पालवणकरानें रतनला थोडक्यात सांगितला

बाहेर टॅक्सीवाला हॉर्न वाजवून दमला रामा गळ्याने चाणाक्षपणें सारा रागरग ओळखला मुकाठ्यानें टॅक्सीतलें सारें सामान काढून गुपचुप रतनबाईंच्या खोलींत नेऊन ठेविलें, आणि बटव्यातला रुपया काढून ड्रायव्हरच्या हातावर टाकला आणि जरा हसत म्हणाला—

—“ उगाच का बोंब मारतास् ? मुकाट जा परता आता तुज्या रस्त्यान्. आमची रतनबाय पलून जात होती तुज्या मोट्रीतून, तो गोविंद-

लाल घोंव् होवा होता म्हणून—पन आता शेटजीच विमार झाला, आता काय पलताय् जा मुकाट— ”

चागले गिऱ्हाईक हातचे गेले म्हणून चरफडत ड्रायव्हरने निशाण वर केलें आणि टॅक्सी सुरू केली

माधवजींना झोंप लागलीशी पाहून रतन मुकाट्याने आपल्या खोलीत गेली साऱ्या पेट्यातलें सामान पुन्हा कपाटात भरून ठेवलें. रामाजवळचे पत्र परत घेऊन त्याच्या चिंध्या करून टाकल्या. आपण मोटारीतून पळून जात होतो ही गोष्ट कोणीही माधवजींना सांगू नय म्हणून साऱ्या गडी मोलकरणींना ताकीद दिली

पालवणकर आणि शेजारी पाजारी गेल्यावर रतननें आत जाऊन स्वतः एक कॉफीचा कप तयार केला आणि तो घेऊन ती माधवजींच्या खोलीत गेली कप टेवलावर ठेवून इलक्या पावलांनी ती त्याच्या डोक्याशी येऊन बसली आणि त्याच्या तुरळक, पाढऱ्या केंसावरून इळू हात फिरवू लागली

कितीक वर्षे झालीं असतील आपण इतक्या सलगीने आणि प्रेमानें त्याच्या उशाशीं बसलों नाहीं याची आठवण तिला झाली माधवजीही कधीं असे स्वस्थ पडले नव्हते -सदा त्याची घाई, घडपड आणि ओरड पलगा समोरच रतनच्या दिवगत आईचा मोठा फोटो टागला होता तिकडे रतनची नजर गेली पश्चात्तापानें तिने खाली पाहिले, माधवजींच्या तोंडावरून इळूच हात फिरविला आणि पाघरून नीट ओढून घेतलें

रोज पाहिल्यामळें इतक्या वर्षांत माधवजींच्या बदलत्या चेहऱ्या-वरील फरक रतनला जाणवला नव्हता पण आता मिटल्या डोळ्यानिशीं निश्चल पडलेल्या पित्याकडे पाहून त्याच्या वृद्ध, वयस्क, स्वरूपाची तिला एकाएकी जाणीव झाली आणि घक्काच बसला

सतत व्यापाराच्या उलाढाली, काळजीमुळें त्याच्या कपाळावर खोळ समातर रेषा उमटल्या होत्या त्यापैकीं एक दोन रेषा तरी आपल्या हट्टी बागण्यामुळें आणि आग्रहामुळें नव्यानें आल्या असाव्यात या विचारानें तिला अगदीं ओशाळल्यासारखें झालें. डोळ्याच्या बाजूना, कडांना

तीन तिरव्या रेषा कोन करून मिळाल्या होत्या डोळ्याखालचा भाग मासल, फुगीर होऊन जरा खाली लोंबल्यासारखा दिसत होता नाकपुड्या-जवळून निघालेल्या दोन त्रिकोणाकृति रेषा ओठाच्या कोपऱ्यांना येऊन मिळाल्या होत्या क्षोपेंतच त्यांनीं जरा जोरानें श्वास घेतला म्हणजे त्या हलत

रतनचा स्नेहल हात माधवजींच्या कपाळावरून फिरत होता अनेक वर्षांतलें दुरावलेलें पितृप्रेम त्या स्पर्शातून प्रकट होत होते माधवजी जागे झाले तरी ही स्नेहसमाधि भगण्याच्या भीतीनें ते डोळे मिटूनच आन-दानें स्वस्थ पडले होते त्याच्या मनातून वात्सल्याचे विचार धावत होते

—‘प्रेमासाठीं भाडली तरी माझी रतन किती प्रेमळ आहे ! अगदीं तिच्या आईची हुबेहूब मूर्ति तिच्या किती तोडून बोल्लों होतो मी ! तिची आई आज असती तर तिने रतनचीच कड घेतली असती आता त्या प्रेमाची वाण मी भरून काढायला नको का ? देव करतो तो बऱ्या साठींच म्हणायच—एकूण लिफ्ट मोडून अपघात झाला, त्या निमित्तानें तरी मनातली अटी काढून, आज रतननें इतक्या प्रेमाने माझ्याजवळ बसून माझी शुश्रूषा केली, आणि आपणही हट्टानें चुकीच्या मार्गानें जात आहोंत हे मला कळलें. हा अपघात झाला नसता तर हे गैरसमज आघळ्या तेढीने, अटीतटीनें असेच वाढत गेले असते, आणि आम्ही दोघांनीं कदाचित् साऱ्या जन्मात एकमेकांचे तोंडही पाहिले नसतें

रतनचे विचारीचे तरी काय फार म्हणणें आहे ?—त्या गोविंदलालशी लग्न करायच एवढच तस पाहिल तर तो मुलगाही सालस, अन् कर्तब गार आहे रतनला खरोखरच सुखात ठेवील तो पण केवळ तो माझा आश्रित अन् गरीब, त्याला बरोबरीच्या नात्याने जावई कसा करून घ्यायचा या अहणामुळें मी त्याच्या लग्नाला अडकाठी केली

बाकी काही झाल तरी माझी रतन आज्ञाधारक खरी गोविंद-लालला घरातून घालवून दिला तेव्हापासून तिच अन्न तुटल—मनात झुरत राहिली पण कधीं वर मान करून, उद्धटपणें बोलून माझी अवज्ञा केली नाहीं तिने—असावी तर अशी असावी मुलगी—नाहींतर आजच्या

मुली! 'नाही' म्हटल म्हाताऱ्या बापान, तर खुशाल न कळविता, टॅक्सी करून राजरोस घराबाहेर निघून जाऊन मनासारख लग्न करून राहिली असती एखादी. आता तिच्या चांगुलपणाचा अत पहाण बर नाही .

असे हजार विचार चालले होते त्याच्या मनात एवढ्यात त्याच्या कपाळावर एक ऊन थेंब पडला त्यानीं दचकून डोळे उघडले रतन डोळे पुसून गद्गद आवाजात म्हणाली—“ बाबा, क्षमा कराल का मला ? फार मनाविरुद्ध वागलें मी तुमच्या—आता मात्र कधी—कधी तुमच्या शास्त्राबाहेर जाणार नाही—पण लौकर लौकर बरे व्हाल ना तुम्ही ? ”

तिच्या आर्जवी शब्दांनीं आणि क्षमा मागण्यानें माधवजींना अधिकच ओशाळल्यासारखे झालें रतनचा हात हातात घेऊन ते म्हणाले—‘किती वाळलीस तू—इतक्या बर कधी गेल्या नव्हत्या तुझ्या बागड्या—माझी कसली क्षमा मागतेस ? खर म्हटल तर मीच तुझी क्षमा मागितली पाहिजे. मीच इट्टीपणाने, माझ्या अहकारान तुला त्रास दिला, तुझ्या प्रेमात मोडता घातला आता माझ्यासाठीं बरबर तू नको म्हणालीस तरी गोविंद-लालशीच तुझ लग्न लावून देणार आहे मी —माझ्या जवळच रहाल ना दोषही, कधी नाही ना अतर देणार या म्हाताऱ्याला ?’

—उत्तर न देता रतननें आपलें डोकें माधवजींच्या हृदयावर टेकलें.

दुसऱ्या दिवशींच्या मुंबईच्या वृत्तपत्रात भडक बातम्या प्रसिद्ध झाल्या—

भयकर अपघात !

मुंबई ता २१—‘माधवजी अँड् को’ या प्रसिद्ध व्यापारी पेढीतील विजेचा पाळणा काल चालू असता एकाएकीं तुटून पडला लिफ्टमनला बराच मार बसल्याने त्याला इस्पितळात पोचवावें लागलें आहे पेढीचे मालक माधवजीशेट मात्र बसल्या जागीं स्प्रिंगच्या कोचावरच आपटल्यामुळें त्यांना फारशी हजा झालेली नाही लिफ्टमनच्या कुटुंबाच्या निर्वाहासाठीं आणि शुश्रुषेसाठीं योग्य ती रक्कम पाठवून, या अपघातातून वाचल्यामुळें माधवजीशेट यांनीं येथील अनाथालयाला एक मोठी रक्कम देण्याचें वचन दिलें आहे असें कळतें. ”

या आजारीपणात शेटजींना अनेक नवे अनुभव आले आणि त्याचा स्वभाव आपोआप बदलला या अपघातातून परमेश्वराने आपल्याला वाचविले त्याचे आपण सत्कृत्यानी चीज केले पाहिजे अशी त्याची दृढ भावना झाली आधीच्या त्याच्या धार्मिक वृत्तीमुळे या प्रकारात फारसे नवल नव्हते— मुख्य फरक म्हणजे पैसा पैसा म्हणून आपण जन्मभर झगडलो, सान्याशी ताठरपणे वागलो, त्या पैशाचा अशावेळी किती थोडा उपयोग आहे हे त्यांना कळून चुकले. दररोज त्याच्या पेटीतील कारकून मडळी भीत भीत येऊन बाहेरच्या बाहेर पण अगत्याने चौकशी करून जात कधी कोणा नोकराबरोबर कामाव्यतिरिक्त एक शब्द न बोलणारे माधवजी— पण त्याच नोकराचे अगत्य पाहून आता त्यांना ओशाळत्यासारखे होई त्यांना आत बोलवून, चहापाणी देऊन ते त्याच्याशी मोकळेपणाने चार शब्द बोलू लागले

‘ तात्यालोक ’ म्हणून उपहास केलेल्या पालवणकर हेडक्लार्क-मधील गुणही आता त्यांना हळू हळू कळून येऊ लागले अपघातातून घरी पोचविण्यापासून, औषध आणणे, रोजच्या व्यापारी बातम्या सांगणे, शेटजींच्या गैरहजरीत पेटीचा सारा कारभार सुरळीतपणे चालविणे या त्याच्या कर्तबगारीमुळे त्यांना त्याच्याबद्दल आदर वाटू लागला नेहमीप्रमाणे कानावर कॉपिंग्पेन्सिल ठेवून ‘ साहेब ! ’ म्हणून त्याने आदराने बोलण्यास सुरवात केली म्हणजे नोकराऐवजी आपला एक आस्थेवाईक मित्रच बोलत आहे असे त्यांना वाटू लागले

अपघाताने विछान्यावर पडलेले माधवजी, आणि पंधरा दिवसांनी हिंडू फिरू लागलेले माधवजी हे एक की दोन याची शका येण्याइतका फरक त्याच्या जीवनात आणि स्वभावात आता पडला होता

— इतकी वर्षे वाघाप्रमाणे उग्र, करारी आणि हट्टी असणारे माधवजी आता एकाएकी इतके का माणसाळले ?

— कजूष आणि कबडीचुबक म्हणून आख्या मुंबईच्या पेटीत प्रसिद्ध असलेल्या माधवजींनी अनेक सस्थाना इतक्या सडळ देणग्या का दिल्या ?

—त्याच्यासारख्या लक्षाधीशाने आपल्या मुलीचे लग्न गोविंदलाल सारख्या गरीब, पोरक्या, आणि एकवेळ आपला नोकर असलेल्या तरुणाशी का करून दिले ?—त्याच्या हातात साऱ्या पेढीचा कारभार का दिला ?

—जन्मभर पैसा पैसा करून, बेपर्वाईने वागणारे माधवजीशेट आता माधवबागेत ‘ श्रीकृष्ण शरण मम ’ म्हणून तासचे तास माळ फिरवीत का बसू लागले ?

या व अशा अनेक प्रश्नांचे त्याच्या समव्यवसायी व्यापाऱ्यांना आणि दूरच्या आत्माना कोडेच पडू लागले. कोणी स्पष्ट प्रश्न केलाच तर ते जरा हसून ‘ प्रभूनी आज्ञा ’ असे म्हणतात, पण मनातल्यामनात त्यांचे अर्बे भेय तरी ते वरून कोसळलेल्या ‘ विजेच्या पाळण्याला ’ देतात.

---

६ :

सतीचें वाण

not- Bad  
one can read it

‘ कॉलेजात तुमच्या मते अत्यंत खळबळ उडवून देणारा प्रसंग कोणता ? ’

हा प्रश्न निरनिराळ्या विद्यार्थ्यांना विचारला तर अनेक प्रकारची उत्तरे येतील एखादा उत्सवप्रिय विद्यार्थी गॅदरिंगचे नाव घेईल.

एखादा म्हणेल— जिमखान्याची निवडणूक

एखादा पिंजारलेल्या केसाचा, चष्मेवाला स्कॉलर तर ‘ परीक्षा ’ म्हणूनहि उत्तर देईल !

परंतु बिनटोपीवाला, रुद पायजमेवाला, शेवटच्या बाकावर बसून स्टॅपिंगचा चौघडा बाजविणारा आजचा अस्सल विद्यार्थी मात्र मिस्किल पणें हसून हटकून म्हणेल—

“ एखाद्या अनोळखी प्रोफेसराचे वर्गांतलें पहिलें व्याख्यान ! ”

बहुतेकाना हेंच उत्तर बरोबर वाटेल निदान आज तरी

बी. ए च्या वर्गांत नेहमीच्या सख्येपेक्षा दुप्पट विद्यार्थी आज खेचून भरल्याने त्या मोठ्या हॉललाहि रेल्वेच्या तिसऱ्या वर्गाच्या डब्याची कळा आली होती. प्रोफेसर वर्गावर येण्यापूर्वीचा, दोन तासांच्या मधल्या चार—पाच मिनिटांचा काळ म्हणजे विद्यार्थ्यांना गोंगाट करण्याची



हक्काची रजा ! कोणी शिथ्या फुकीत होते, कोणी पारव्यासारखे धुमत होते, कोणी माजरासारखे आवाज काढीत होते, तर कोणी शहरात चालू असलेल्या लोकप्रिय बोलपटातील उडत्या चालीच्या तालावर बाकाचा तबला, पख-वाज करून ठेका घरीत होते त्या घडघडाटाने उडालेल्या धुळीने ठसका लागून पुढील बाकावरील मुली तोंडाशी रुमाल धरून खोकत मार्गे रागाच्या नजरा टाकीत होत्या.

दुसरी घटा झाली व उत्सुकतेची एक लाट वर्गावरून थरारून गेली.

अगावर काळा पायघोळ झगा, डोळ्यांना विनम्रताचा चष्मा, उच, कृश अगयष्टि अशी एक मूर्ति आत येऊन क्षपक्षप पावले टाकीत उच्चासनावरील टेबलाशी येऊन उभी राहिली त्याच्या पहिल्या पल्लेदार नजरेत सारा वर्ग सामावला

वयाने तरुण असूनहि प्रो दिवाकराच्या कपाळाच्या दोन्ही बाजूच्या केशांनी बरीच पिछेहाट केली होती त्याच्या रुंद कपाळावर भुवयाना समांतर अशा विचाराच्या रेषा अगदी आखल्यासारख्या खोल उमटल्या होत्या. वर्गाकडे लागलेल्या त्याच्या नजरेत बुद्धिमत्तेच्या चमकेंबरोबर चित्तेचा, जगात सोसलेल्या दुःखाचा तरलसा भावहि अस्फुटपणे डोकावत होता

त्याच्या शांत, सथ भाषणाबरोबर पहिली मिस्त्रिक आणि लढाईच्या तयारीत असलेली वर्गाची वृत्ति बदलून एक गभीर वातावरण उत्पन्न झाले, आणि आपण करून ठेवलेल्या तयारीच्या जाणिवेने काही मागील बाकावरील विद्यार्थ्यांना ओशाळल्यासारखेहि वाटू लागले. बाहेर काढलेले कागदी बाण त्यांनी पुन्हा खिशात घातले.

आतून अस्वस्थ चित्ताने, परंतु बाह्यतः अगदी शांत वृत्तीने प्रो दिवाकराचे प्रास्ताविक व्याख्यान सुरू झाले होते. पहिली उत्सुकता तृप्त झाल्याने कटाळून, आता अभ्यासाची चर्पटपजरी सुरू होणार या जाणिवेने मागील काही विद्यार्थ्यांनी पुस्तकाचा आडोसा करून डुलकी घेण्याची तयारीहि केली, परंतु वर्गात सहसा न ऐकू येणारे काही नवीन शब्द ऐकून त्यांनी कान टवकारले ! प्रो. दिवाकर उत्साहाने बोलत होते—

“अभ्यासाकडे वळण्यापूर्वी या पहिल्या भेटीत मित्रत्वाच्या नात्यान दोन शब्द बोलण्याची माझी इच्छा आहे. सध्याची व्याख्यानद्वारा शिक्षणाची पद्धति असेपर्यंत तरी एक वक्ता नी हजार श्रोता ही स्थिति असणार, आणि विद्यापीठान आखून दिलेल्या क्षेत्रापलीकडे डोकावण्याची सवि अध्यापकालाहि मिळणार नाही हे उघड आहे परंतु आहे या आपल्या परस्पर सबधात तरी काही विशिष्ट दृष्टि असावी अशी माझी इच्छा आहे.

“मला वाटत, की आजचा अध्यापकवर्ग आणि विद्यार्थीगण यामध्ये गैरसमज आणि तुटकपणाची एक अदृश्य अशी भिंत उभी आहे. अध्यापकाची अरेरावी आणि विद्यार्थ्यांची बेशिस्त याबद्दल हल्ली होणारी टीका ही या गैरसमजामुळेच उत्पन्न झाली असावी आपण विद्यार्थ्यांपेक्षा उच्च दर्जाचे, कोणीतरी बडे आहोत अशी काही अध्यापकाची वृत्ति जागृत झाली म्हणजे त्याला प्रतिक्रिया म्हणून बेशिस्त, कुचेष्टा वगैरेची परतभेट त्याला मिळते. तेव्हा ही मनोवृत्तीच काढून टाकून आपण सर्व काहीतरी जीवितकर्तव्य करण्यासाठी, ध्येयपूर्तीसाठी वर्गात एकत्र येतो असा निर्धार करून, मित्रत्वाच्या नात्यान या कार्यातील एकमेकांच्या अडचणीचा आपलेपणान विचार केल्यास बरच कार्य होईल अस मला वाटत अध्यापकाच्या पोकळ दराऱ्यापेक्षा, मित्रत्वाच, सहकार्याच व खेळीमेळीच नातच मला अधिक प्रिय वाटेल, अशा सहकार्यासाठी मी आपला हात पुढे करीत आहे—तो मित्रत्वाच्या नात्याने स्वीकारणे न स्वीकारणे आपल्या कडे आहे.”

दिवाकर उत्साहाच्या भरात बोलत होते आणि मधूनमधून पडणाऱ्या टाळ्यावरून ही भूमिका त्याच्या वर्गालाहि पसंत असावी असे दिसत होते परंतु मध्येच ते एकाएकी दचकून थांबले !

एखादा मोत्याचा सर काळजीने, हळुवारपणे फिरवीत असता तो एकाएकी तुटून त्यातील सारे मोती ओघळून त्याची पागापाग व्हावी असेच एकाएकी दिवाकराना वाटू लागले. बोलण्याच्या भरात समोरच्या बाका-मार्गे त्याची नजर गेली—आणि तेथेच खिळली !

त्याच्या तोंडातला शब्दहि अर्धाच तुटला ! पण सरावाने सावरून घेऊन त्यानीं तो विषय अर्धाच सोडून अभ्यासक्रमाच्या पुस्तकाची ओळख करून देण्याचें ठराविक ठशाचें व्याख्यान सुरू केलें.

पण आता त्यात पूर्वीची चमक उरली नव्हती !

समोर मुलींच्या घोळक्यात सुरेखाचें तोंड गोरेमोरें झालें होतें. खालीं मान घालून ती कपाळावरचा घाम टिपीत होती बाकावर टेक लेका तिचा रुमालाचा हात थरथर कापत होता “ मला बर नाही वाटत, जातें बाई मी ” शेजारच्या मुलीजवळ पुटपुटून, उबऱ्याशीं अडखळत ती निघून गेली

तिच्या पाठमोऱ्या मूर्तीबरोबर दारापर्यंत गेलेले वर्गाचे गोंधळलेले प्रश्नार्थक डोळे दिवाकराच्या चेहऱ्यावर लागले

मनुष्याचे विचार जर मूर्त रूपाने दिसणारे असते, तर तर्क वितर्काच्या आडव्या-उभ्या धाग्यानीं विणलेला एक प्रचंड तबूच वर्गाच्या डोक्यावर उभारलेला दिसला असता !

उरलेल्या वेळात विषयाचा समारोप करतानाच तासाची घटा झाली आणि हायसें होऊन स्टॅपिंगच्या सलामीबरोबर प्रो. दिवाकर वर्गाबाहेर पडले

अध्यापकाच्या दालनात सहकाऱ्यानीं हालहवाल विचारली, कारण एखाद्या नवऱ्या अध्यापकानें कॉलेजचा तो वर्ग पहिल्यादा शिकवून गडबड झाल्याशिवाय पार पडणें हें एक अग्निदिव्यच समजत. ते आल्याबरोबर गोंगाट झाला—

“ अरे वा ! बरीच मोहनी टाकलेली दिसते तुम्ही ! चागल्या-चागल्याना बाहेर काढल आहे या वर्गान ” एक सहकारी म्हणाला.

“ मला तर बरीं दिसलीं मुल ! मला नाही वाटत फारसा त्रास देतील तीं ” दिवाकर उत्तरले.

“ अहो, तुम्हाला अनुभव नाही म्हणून म्हणता अस ! एकदा चागला हात दाखविला म्हणजे कळेक ! अनुभवाच बोलण आहे आमच.

दोन वर्षांमाग अशी उडवळीयू आम्हीच त्या—याची ! ” बी ए. होऊन नवीनच टयूटर म्हणून नेमणूक झालेल्या तरुणाने त्यांना हटकलें.

“अहो, तुम्ही म्हणून या वर्गांत तासभर गप्पा मारल्यात ! आम्ही गेलों असतो तर धुव्वाच उडविला असता आमचा पाच मिनिटात ! ” एक लेक्चरर कचरत म्हणाले

“म्हणजे त्याच अस आहे . ’ चष्मा पुशीत मुख्याध्यापक सांगू लागले.

“थॅक्स—” म्हणून आपल्या छोट्या खोलींत जाऊन दिवाकरानीं खुर्चीवर अग टाकलें अस्वस्थ चित्तान त्यानीं एक सिगरेट शिलगावली. कॉलेजच्या उच्च अध्याप्या छपराभोंवती फेसाल्ठणाऱ्या धुराऱ्या छतावर त्यांना वर्गांत दचकलेल्या सुरेखाची, अनेक वर्षांनीं अकस्मात् दिसलेली मूर्ति दिसू लागली त्या अधुका लाटावर इच्छा नसताहि त्याच्या पूर्वस्मृतींचा नाच मुरू झाला



दिवाकर आणि सुरेखा—अगदी बालपणापासून, प्रेम हा जोडाक्षरी शब्द त्यांच्या जिभेला उच्चारताहि आला नसता तेव्हापासून—काहीतरी अदृश्य शक्तीनें एकमेकांकडे ओढलीं गेलीं होती त्यांना जवळ नेणारी शक्ति प्रेमापेक्षा सहानुभूति, आत्मनिवेदन नी संरक्षणाचीच होती मुसळधार पाऊस पडत असावा, आणि दोन अनोळखी व्यक्तींनीं रक्षणासाठीं गळत्या पाघोळ्यामागीळ छपराचा आसरा घ्यावा तसे ते दोन जीव एकत्र आले होते. घरात कोणासाठी राग आला की तो नेमका दिवाकरावर निषे, आणि सुरेखा तर तिच्या घरात साऱ्याचा पायचेंडूच झाली होती कोणी रागानें, कोणी थट्टेनें, कोणी कुचेष्टेनें, कोणी उगीच रिकामपणाची गमत म्हणून तिला लाथाडोवें ! कारण अप्रतिकार आणि शांतपणा हेच त्याचे दोष होते. आणि या प्रसंगाच्या बघानींच ते एकत्र बाबले गेले होते. बालपणाची प्रसन्न खोडकर वृत्ति जाऊन तीं दोघेहि जरा एकळकोंडी, अतर्भुल आणि उगीचच विचाराचीं विणकरीं झालीं होती

बाढत्या वयाबरोबर हा एकमेकाचा आसरा नि सहवास कायमचा  
म्हाबा अशी आशाहि त्याच्या मनात घर करून राहू लागली. परतु!—

दूरच्या वस्तू स्पष्ट दिसाव्या, परतु जवळच्या दिसू नयेत असा एक  
दृष्टीचा विकार असतो विशेषतः उपवर मुलींच्या बापांना तो हटकून  
होण्याचा सभव असतो

सुरेखासाठी शेकडो मैलांच्या दूरच्या गावाच्या नगरप्रदक्षिणा  
करणान्या बाबासाहेबाना शेजारच्याच घरातला दिवाकर मात्र दिसला नाही।

—“ दिवाकर का ? अः ! त्या भिकारज्याला कोण मुलगी द्यायला  
बसळ्यु ! ” ते तिरस्काराने म्हणत.

ती कुणकून ऐकून दिवाकरच्या आईसाहेबहि प्रतिकार म्हणून  
बायकात बोलत—

“ सुरेखा कका ! इश ! असली रडवी, कुढी अन् घुमी सून नको  
आमच्या घरात माझा ‘ दिवा ’ बी ए झाला म्हणजे हजार मुली  
येतील लोटागण घालीत सागून त्याला ! अन् काय बाई तरी—आम्हाला  
गरीब म्हणायला जशी काय त्याच्या घरावर सोन्याची कौलच चढलीत !  
माझ्या माहेरच्या नात्याची सुशीला शंभरपट उजवी आहे त्या पोरीहून. ”

या दोन कुटुंबांच्या अहमन्यतेत, चुरशीत आणि हटवादात, लग्ना-  
वाचूनच दिवाकर अन् सुरेखाच्या भावनांच्या पायघळ्या मात्र तुडविल्या  
जात होत्या

दिवाकराच्या परीक्षा यथाक्रम चालल्या होत्या “ पोरीची जात ”  
म्हणून मॅट्रिक झाल्यावर आईसाहेबांनी सुरेखाला घरीच ठेवले होते.

चित्रपटाच्या गुडाळीप्रमाणे कालाचे चक्र उल्लगडत, फिरत, भिर  
भिरत जात होते, आणि त्याच्याप्रमाणेच क्षणाक्षणाला बदलती चित्रे दाख  
वीत होते.

एके दिवशी आई अत्यवस्थ असल्याची तार दिवाकराच्या रेसिडे-  
न्सीच्या खोलीत आली आणि दिवाकर पुढल्याच गाडीने आपल्या गाडी  
गेला आईसाहेब शेवटले दिवस मोजीत होत्या. त्यांनी दिवाकराच्या  
पाठीवरून हात फिरवला, त्याचे डोळे पुसले—

“दिवा ! बाळ, मी तर चाललें आता तिकडच्यापेक्षा मला तुझीच भारी काळजी वाटते ! भोळा साव आहेस तू ! अगदीं इळव्या मनाचा—व्यवहार म्हणतात तो अगदीं नाहीं तुळा जगात टोचून टोचून खातील सारे तुला ! तुझी काळजी घ्यायला, आपलेपणान खस्ता खायला एखादी चलाख सून घरात आणली म्हणजेच माझे डोळे सुखान मिटतील. बाळ ! देशील का मला एवढ शेवटल समाधान !”

“आई, मग सुरेखा नाहीं का ! तिच्यावरच का तुझा इतका राग !”

—“नाव नको घेऊ त्या कारटीच माझा मुलगा असलास तर !”  
माझा अपमान करून, वरल्या नाकान नकार देणाऱ्या बापाची मुलगी मी पाया पडत जाऊन घरात आणू की काय ?—अ—देवारे !”

श्रमानें आईसाहेब कणू लागल्या जिवाचा सुभ जळत आला तरी अभिमानाचा पीळ मात्र नाहींसा झाला नव्हता

चमचानें पाजलेला पाण्याचा घोट घेऊन त्या पुन्हा बोलू लागल्या

“बाळ दिवा ! तुझ्या हटवादान सुखाच मरणसुद्धा लाभू देणार नाहीस ना रे मला ! करीन तर तुलाच सून करीन म्हणून सुशीलेला कधीच वचन देऊन ठेवला होत मीं. मेल्यावरहि जाळीत राहील मला. किती शांत नी आज्ञाधारक म्हणून म्हणाव मीं तुळा ! का आता अत पहातोस माझा !”

आणि पतहि त्याच वेळेस आत येऊन विछान्याजवळ बसले—

“हें पहा दिवाकर ! आता हिची शेवटची इच्छा मानण न मानण तुझ्यावर आहे. आतापर्यंत तू आम्हाला शब्दानहि दुखवला नाहीस हें लक्षात आहे आमच्या. हिच्या मृत्यूच्या वेळीं तरी तू आता तें व्रत मोडू नयेस. कर्तव्य समज, स्वार्थत्याग समज, इव तें समज, पण तिचा शेवटला शब्द मोडू नयेस तू ही तर जाणारच आता—” पताचा आवाज कठोर होऊन जरा वरल्या पट्टीत चढू लागला. “अन् तिच म्हणण ऐकल नाहीस तर आईबरोबर बापहि मेला म्हणून समज तू. हें सार पुण्य तुझ्यावर आहे बाबा !”

दिवाकर काही न बोलता उद्विग्नतेनें उठून गेला.

सध्याकाळीं सुरेखाची गाठ घेऊन, तिच्या वडिलांची समजूत करून काहीं मार्ग काढता आला तर पाहावे म्हणून दिवाकर जवळच वाड्यात गेला, तर ती जागा त्याच्या मनासारखीच ओसाड अन् भकास होऊन मोकळी पडली होती ! त्याने विचारपूस केली

“ कोण जोशी का ! ते तर दोन महिन्यापूर्वीच बदलून गेले इथून कुठसे ! ”

“ अन् सुरेखा ? ”

“ हा मेल्यानों ! काय विचारण तरी ! अहो बापाबरोबर मुलगी जायचीच विचारायला हव का तें ? ”

“ कज्रूष मारवाडी कुठले ! आपण हुडा घायला नको, अन् स्थळ मात्र पाहिजे थोरामोठ्याच अन् मुलगी तरी काय ध्यान लागून गेली होती ! घोडनवरी होऊन खिकाळत होती घरात ! काळच फिरला झाल ! आमच्या वेळीं एखाद्या आचाऱ्या-पाणक्याच्या गळ्यात बाघली असती, पण अशी नसती ठेवली धोंड उरावर ! ”

तावड्या अलवणाचा पदर डोक्यावर चोपून बसवीत, तादुळाचा पेला सावरीत, दिवाकगवर मुक्ताफळें उधळून वाड्याच्या मालकीणवाई पुराणाळा निघून गेल्या

बघिर हृदयाने दिवाकर घराकडे परतला. आत वैद्यबुवा आईला मात्रा उगाळून देत होते

त्याच रात्री पताकडून जरूरीची तार गेली आणि चुटक्याच्या माडवात तिसऱ्याच दिवशी दिवाकराचे सुशीलेशी लग्न उरकले.

“ लक्ष्मीनारायणासारखी नादा . ” म्हणून आईने बधूवराच्या तोंडात साखर घातली जहाबाज ससारातला शेवटचा विजय मिळवून आठव्या दिवशी आईसाहेब परलोकीं गेल्या !

जगाच्या रहाटीप्रमाणे दिवाकराचा ससार सुरू झाला.

व्यावहारिक जगातला प्रेमभग नेहमीच काहीं दुःखातक नाटकातील नायकाप्रमाणें मृत्युला कवटाळीत नाहीं नाखुषीने घरात आणलेल्या सुनेनें हि साऱ्या दुर्गुणाचा मक्ता घेतलेला नसतो.

लग्नानंतर हळूहळू सुशिलेलाहि मागचा इतिहास कळला. तरीहि त्या उजाड अन् भगलेल्या पायावरच तिने आपल्या ससाराचा हमला मोठ्या कष्टाने झटून उभारला.

कधी कधी मात्र सुरेखाच्या आठवणीने दिवाकर बेचैन होई, त्या वेळीं सुशीला त्याला एकान्तात बसू देई तो आवेग ओसरल्यावर आपल्या प्रेमाने, आर्जवाने आणि चातुर्याने त्याची मर्जी सभाळून ती त्याचे मन ओढून घेई.

शिवाय तोहि तरुण होताच

हळूहळू प्रेमभगाच्या जखमेवर खपली बसत चालली सुशीलेच्या कडेवर एक मूळ खेळू लागले आणि दिवाकरहि मागील दुर्लक्षाचा वचपा एकनिष्ठ पत्नीप्रेमाने भरून काढू लागला दूरवरच्या एका विद्यालयातली नोकरी सोडून तो नुकताच महाराष्ट्रातील एका विद्यालयात प्राध्यापक म्हणून आला होता इतक्या वर्षांनंतर वर्गात अकस्मात् सुरेखाचे दर्शन होऊन त्याच्या साऱ्या गतस्मृति जागृत झाल्या होत्या



“च्या झालाय साव !” दार उघडून कॉलेजचा पट्टेवाला वर्दी देऊन गेला.

दिवाकराची तद्री भगली ! त्याची सिगारेट केव्हाच जळून गेली होती, आणि गतस्मृतीप्रमाणे त्याचे तोंडहि कडवट झाले होते त्यांनी चूळ भरून टाकली आणि चहाच्या टेबलाभोवती जमलेल्या अध्यापकांच्या घोळक्यात एक खुर्ची अडविली

सारे हास्याच्या पिचकान्यांनी विनोदाची रगपचमी साजरी करीत होते. त्याच्याबरोबर दिवाकरानाहि हस्तीदती करावी लागली.

दिवाकराचे घरी येणे म्हणजे एक रोज एक बदलता विनोदाचा कार्यक्रम असे.

कधीकधी अर्ध्या फर्लागावरून वाजत येणाऱ्या सायकलच्या घटेचा गजर त्याच्या आगमनाची वर्दी देई. कधी अगदी चोरपावलांनी येऊन ते दारावर एकदम बोटाची टकूट फेंक करीत किंवा कडीची खणखणीत



झगट वाजवीत. “ कोण आहे? कोण आहे तें? ” या आतल्या प्रश्नांना उत्तर न देता कडी उघडेपर्यंत ते सुशीलेचा अर्धा जीव करून सोडीत. कधी खिशात आणलेले चाकोलेटचें पाकीट आपणाकडून सुशीलेकडे, तिच्याकडून आपणाकडे अशी फेकाफेक करून, छोट्या शरद्ला एका कडून दुसऱ्याकडे धावाधाव करावयास लावून ते थेटें त्याला रडकुडीला आणीत

पण आज मागल्या दारानें घरात येऊन ते आपल्या पुस्तकाच्या खोलींत केव्हा गेले याची वार्ताहि सुशीलेला कळली नाही !

तापलेली काच हळूहळूच थड होऊ दिली पाहिजे हें शहाणपण सुशीला लग्नानंतर आपोआप शिकली होती

ट्रेमध्ये चहा—फराळाचें ठेवून तिनें अतयदाचा ठाव घेतला

मनस्ताप झाल्यास वाचावयाचीं म्हणून काहीं पुस्तके दिवाकरांनीं मुद्दाम बाजूला काढून ठेवलीं होती “ मायावती ” एडिशनमधील विवेकानंदाच्या ग्रंथाचा एक भाग काढून ते सध्याकाळपर्यंत वाचीत बसले होते मात्र त्यातला अर्थ त्याच्या मनात कितपत उतरला हा प्रश्न निराळा !

सूर्याची ताशीव कडा पश्चिम क्षितिजावर विसावली तेव्हा दिवाकर बाहेर पडले लावच्या टेकडीवर एका खडकाला पाठ देऊन ते गता युष्याचा विचार आणि पुढील भवितव्य याचे आडवे उभे घागे विणीत होते.

थोड्या वेळानें खडकामागून आरडाओरड, हास्यकल्लोळ आणि सिगारेटच्या धुराचे फवारे येऊ लागले कॉलेज विद्यार्थ्यांच्या गप्पांच्या फिरत्या क्लबचा ट्रेडमार्क होता हा ! गावातले नवीन बोलपट, समेलनाच्या निवडणुकी, वर्गांतल्या मुलामुलींचे मार्मिक विशेष वगैरे रुळाचे साचे बदलत बदलत त्याच्या सभाषणाची गाडी अध्यापकांच्या टर्मिनस स्टेशनवर येऊन उभी राहिली. कॉलेजातील अनेक अध्यापकांचा मार्मिक शेलक्या शब्दांनीं उद्धार झाला, तोहि त्याच्या साकेतिक नावांनीं ! आपल्याला विद्यार्थ्यांनीं कोणकोणतीं नावे दिली आहेत, आणि आपल्यावर ते कोण कोणती टीका करतात तें बहुतेक अध्यापकांना ठाऊक नसतें म्हणून ठीक.

अज्ञान हेंच मुख आहे असें कुणीसैं म्हटलें आहेच, नाही ?

त्यातच ' दिवटे ' या नावानें आपल्यापर्यंत हे लोण येऊन पोचलें हें दिवाकराना कळून आलें आडून ऐकणाराळा नेहमी आपली निंदाच ऐकू येते हा जगाचा नियम आहे मध्येंच एका अदृश्य हातानें दुसऱ्याच्या पाठीवर एक थाप घुमविली आणि शब्द आले—

“ वशा, भविष्य लिहून ठेव आजच ! इतक्या दिवसाची तुम्ही तपश्चर्या आज विफल झाली आणि सुरेखा आजपासून तुला अतरली ! ”

“ कोण म्हणतो अतरली ? तीन वर्षे ओळख आहे आमची आठ दिवसापूर्वीच तिन परीक्षा आटोपल्यावर लग्न करायच वचन दिले आहे मला. ”

“ बाबा, विसर ते सार आता ! आजच्या या प्रो दिवड्याची माग ओळख होती तिच्याशी ! एवढे मात्र सागतों, की आता हे प्रकरण चांगलच रंगणार आणि आमचे वसंतराव सफाई तोंडघशी पडणार ! ”

वसंत एकदम उठून उभा राहिला होता खडकाआड लावून त्याच्या टोपीची कडा मात्र दिवाकराना दिसत होती

थट्टामस्करीचे वातावरण गभीर आणि चिरडीचे होत चालले होते. तें पाहून एकांनं विषय बदलला—

“ अरे लेको ! बी ए व्हायचे अजून तुम्ही, अन् मुलींच्या अन् लग्नाच्या कसल्या गोष्टी करता तुम्ही ! एखादा म्हातारा धापा टाकीत आला या टेकडावर तर लाख शब्द सुनवील तुम्हाला या विषयावर ! ”

“ हो, अन् आम्हीहि त्याला विचारूच की कॉलेजचा बी ए चा वर्ग तर राहोच, पण इंग्रजी शालेत असतानाच तुम्ही किती मुळाचे बाप झाला होता ते ? ”

नंतरच्या हास्याचा ध्वनि मागे हेलवत होता आणि वाढत्या अंधारात त्याच्या छाया वितळून जात होत्या.

दिवाकर घरी परतले ते पूर्वीपेक्षाहि अधिक उद्ध्विग्नतेनें.

यापुढें दिवाकराच्या तासाला एक टवाळाची टोळी इटकून दगा करू लागली. प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्षपणें तिचें नेतृत्व वसंताकडेच होतें हें दिवाकरांच्या लक्षात आलें होतें. याबरोबर मुलींमध्येहि कुजबूज होत गेली.

सुरेखाच्या शेजारी बाकावरहि कोणी दिसना. एखादे वेळीं दिवाकर आणि सुरेखा हीं आकस्मिकपणे लाववरूनहि का होईना पण एकाच व्हराळ्यातून जाताना दिसलीं कीं पुष्कळांचीं बोटें लवत आणि निरोगी विद्यार्थ्यांनाहि एकाएकी खोकल्याची उबळ येई !

हा सारा प्रकार पाहून दिवाकराचा हलवा जीव माशासारखा तळ-मळे अनेक वर्षांपूर्वी आपण प्रेम केलेली मुलगी आता आपण अध्यापक असणाऱ्या कॉलेजमध्ये शिकत आहे हा आपला अपराध काय ? हा प्रश्न त्याच्या मनाला टोचत असे त्या प्रसंगाला अनेक वर्षे लोटली होती त्याचें लग्न होऊन ते ससाराळाहि लागले होते वर्गात दृष्टादृष्ट झाल्यावर गैर समज नको म्हणून त्यांनीं सुरेखाची भेट घेण्याचाहि प्रयत्न केला नव्हता. तरीहि या कुत्सित टीकेचा ससेमिरा आपल्यामागे लागावा याचेंहि त्यांना राहून राहून वाईट वाटत असे

त्यात एके दिवशीं तर कळसच झाला ! मुद्दाम गैरसमज करून घेऊन एखाद्या सात्विक, शुद्ध पण जगात न निर्ढावलेल्या मनुष्याची पाय मल्ली करण्यास जग कसे तयार असतें याचा त्यांना अत्यंत कटु असा अनुभव यावयाचा होता.

सध्याकाळच्या वेळीं गावाबाहेरील दूरच्या नदीतीरीं एकथ्यानैच फिरावयास जाण्याचा दिवाकराचा शिरस्ता असे खिशात एखादी सुंदर आवृत्तीची भगवद्गीता किंवा ‘ ओर्केपिस ’ चें ‘ इमिटेशिओ ख्रिस्ती ’ असें एखादें तत्त्वज्ञानाचें पुस्तक घेऊन ते तीरावरील खडकावर पाण्यात पाय सोडून बसत. लहर लागल्यास वाचावे किंवा नदीच्या वाहत्या लाटावर आपल्या विचाराची होडी सोडून ती नजरेआड होईपर्यंत तिकडे पाहात बसावें असा त्याचा क्रम असे उशीर झाल्यानें ते झपझप पावळें टाकीत घराकडे परत चालले होते. गावाजवळ येणाऱ्या वाटेवर झाडांच्या छायेतून एकाएकी आवाज आला—

—“ एकदा निसटल्यावर मग काहीं पळायला नको इतक ! ”

दिवाकर दचकले. त्यांनीं बाजूला वळून पाहिलें. झाडाखालून पाय-वाटेनें सुरेखा बसतिगृहाकडे परत चालली होती. दिवाकर हसले. “ अजून

अल्लडपणा गेला नाही तुम्हा 'सू' ! ” ते म्हणाले

“ तर तर ! तुम्हीहि अगदी म्हातारेच झालात, नाही ? इतके दिवस झाले, साधी ओळख जाणून तरी कधी दोन शब्द बोलायचे होते तुम्ही ? पण आता तुम्ही झालात मोठे प्रोफेसर ! मग कशाळा राहते आहे गरीब बापड्या सुरेखाची ओळख ! ”

“ सू ! थडा करायचा प्रसंग नाही हा तुझ्या भोळ्या नी सरळ दृष्टीला सार जग सरळ दिसत मी सहज याव आणि बाळपणच्या ओळखीच्या आधारावर तुझ्याशी मोकळेपणाने बोलाव ही परवानगी देण्या इतक सरळ वृत्तीच हे जग नाही इतके दिवस मी तुला अगदी टाळूनहि कुत्सित लोकांच्या जिभा सापासारख्या सळसळ लागल्या आहेत. दश करण्यासाठी ते फक्त मान्याची जागा शोधीत आहेत एवढेच ”

—“ म्हणजे ! मला नाही कळला याचा अर्थ ? साधे बोलूहि नाही माणसानीं ! ” सुरेखा गोंधळून म्हणाली

“ इतक्याच नाही कळायचा तो अर्थ तुला ! ” दिवाकर उत्तरले “ त्यासाठी बाहेरच्या जगात चार पावल टाकायला हवीत सुरेखा ! विद्या-क्याच्या राखीव अन् कृत्रिम जगातून बाहेर पडण्याबरोबर मी पहिला घडा शिकलों प्रत्येकाला तो केव्हातरी शिकावा लागतोच आणि तूहि तो आताच शिकलीस तर पुढचे पुष्कळ त्रासाचे प्रसंग टळतील तो घडा हा—जगात वावरण आपल्याला प्रथम वाटत त्याच्या शंभर पटीन कठीण असत. कॉलेजच जीवन म्हणजे फुलवागेंतली सहूल असली तर जगातील पायपीट म्हणजे बाभळीच्या काटेरी रानातून, किंवा निवडुगाच्या फडातून प्रवास करण्यासारखे आहे, सापाची वळवळतीं वारुळ तुडवून जाण्या सारखी आहे. कितीहि जपा, कुणाचा ना कुणाच्यातरी शेपटीवर ओझरता पाय पडणारच आणि मग असा प्राणी जो डूक घरील तो जन्माचाच— ”

“ अय्या ! अगदीच ' सिनिक ' ( तिरसट तत्त्वज्ञानी ) झालात की तुम्ही ! ”

“ शाळो नाही, 'सू' बनवले मला जगान ”

“ जाऊ देत बाई ही कटकट ! एकाएकी त्या दिवशी इतक्या

वर्षांनीं तुम्हाला पाहिल्यावर धक्काच बसला मला त्यापूर्वी वेळापत्रकावर तुमच आडनाव वाचल तेव्हा त्या नावाचे दुसरे कोणी तरी असतील अशी माझी समजूत झाली होती पण मीं तुम्हाला वर्गात ओळखल किती बदललात तुम्ही ! अन् आता तुम्ही मला पाजलेला तत्त्वज्ञानाचा डोस किनई एकाद्या जगाला विटलेल्या म्हाताऱ्याला शोभेल, तरुणाला नव्हे ! बाकी तुमच्याइतकी मनाची तयारी झाल्यावर आता एखाद्याबद्दल काय आपलेपणा उरणार ते दिसतयच आता ! ” सुरेखा जरा टोंचून म्हणाली.

“ आणि वाटून तरी काय उपयोग आहे आता सू ! मला मनात काय वाटत तें एकट्या मलाच माहीत पण आता मन घट्ट करायला हव आयुष्यातला प्रेमाचा डाव एकदा हुकला म्हणजे पुढच्या जन्मापर्यंत त्याची वाट पाहात खेळाबाहेर बाजूला बसाव लागत देव म्हण, दैव म्हण, किंवा माजर उदराला खेळवत त्याप्रमाण सुखदुःखाच्या चाळवण्या दाखवून, त्या असुरी खेळात आनंद मानणारी एखादी अदृश्य शक्ति अस म्हण, पण तिन एकदा तुला नी मला निराळ करून ठेवल आहे एखाद्या स्टेशनावर अगदीं जवळून, पण विरुद्ध दिशेन जाणाऱ्या दोन आगगाड्या पाहिल्या आहेस का तू ! त्या गाड्यात, अगदीं समोरच्या खिडक्यात, फारा दिवसांनीं दृष्टीस पडलेल्या दोन व्यक्ति असाव्यात, पण क्षणाक्षणाला त्या दोन्ही गाड्या त्यांना दूरदूर कुठतरी अज्ञातवासाकडे खेचून नेत असतात ! मग उगीच खिडकीतून ओणवून पुढ हात पसरण्यात काय अर्थ ! अगदीं अशीच आपली स्थिति झाली आहे ! आणि माझ्याबद्दल म्हणशील तर आता तरी प्रेमापेक्षा कर्तव्याची हाक मला ऐकली पाहिजे मीं एकदा घेतलेल्या या व्रताला कोणताहि मोह घातक आहे म्हणूनच मी तुला इतके दिवस टाळीत आलों एकदा विश्रलेली धुनी का उगीच पेटवा ! जाऊ दे ही माझी कर्मकटकट ! पण तू आता इतक्या वर्षांनीं—कशी कॉलेजात ! ”

—“ हः ! तुम्हाला काय वाटल, की शानाच्या तहानेन माझा घसा कोरडा पडला म्हणून मी या पाणपोईत आलों ? लग्नाच जमेना, घरीं मोकळी पाहून पाहून बाबाहि विटले, म्हणून अडकावून दिल मला

कॉलेजात नाहीतर मध्ये कितीतरी वर्षे खड पडला होता माझ्या शिक्षणात ! मीहि कटाळले होते तुम्ही यायच्या आधी आमच्या वर्गातल्याच वसत जोशी नावाच्या माझ्या ओळखीच्या विद्यार्थ्यान मला मागणी घातली होती, आणि मी त्याला होकारहि दिला होता पण—आता मात्र माझ मन माग घेऊ लागल आहे पुन्हा ।”

दिवाकराची अस्वस्थता वाढू लागली होती ते एकाएकी म्हणाळे, “किती उशीर झाला हा ! जाऊ या आता उद्या सकाळी घरी येथील का चहाला ? सुशीलेचीहि ओळख होईल तुम्ही किती अबार पडला आहे हा ! अशाच अधारातून आपल्याला जपून मार्ग काढावयाचा आहे हे लक्षात असू दे म्हणजे झाल ”

जरा पुढे सुरेखाच्या वसतिगृहाची वाट फुटली होती दिवाकर आणि सुरेखा पाठ फिरवून विरुद्ध दिशेने चालली होती

या सर्व सभाषणावर कुठूनशी टेढळणी होत होती हे दिवाकराना ठाऊक नव्हते ते क्षपाक्षप पावले टाकीत जात असता प्रौढ विद्यार्थ्यांची एक टोळी अधारात त्यांना मुद्दाम धक्का देऊन गेली त्याच्या ओळखीचा वसताचा आवाज मुद्दाम त्यांना उद्‌शून आला—

“छान अभिसार चालला होता बर का ! निशाभिसार की ज्योत्स्नाभिसार ? काय नाव द्यायच याला ?”

दिवाकर स्तमितच झाले सुरेखाशी बोलण्यात आपली चूक तर झाली नाही, असे त्याच्या सशयी हळव्या मनाला—वाढू लागले शुद्ध बुद्धीने केलेल्या अगदी साध्या गोष्टीचाहि विपर्यास किती भडक व घाणे-रडा होऊ शकतो याची त्यांना आता कल्पना आली त्यांनी हाक मारली, “जोशी ! जरा थांबा माझ काम आहे थोड तुमच्याशी ”

वसन जरा चपापला पण तेवढ्यात आपली बेफिकिरी दाखविण्यासाठी त्यान निष्काळजी स्वराने मित्राना निरोप दिला

“अहो ! अलभ्य लाभ ! आमचे प्रोफेसरसाहेब सभाषणाचा बहुमान देत आहेत आम्हाला. अच्छा, जा तुम्ही अन् हें पाहा बऱ्या, ताट पाठबा-बळा साग खोळीवर माझ गुड नाइट ह ! कशाळा हाक मारलीत सर !”

“ वसतराव ! ही ‘ सर ’ ची भाषा सोडून द्या थोडा वेळ विद्या-  
लयाच्या बाहेर विद्यार्थ्यांशी मित्रत्वाच्याच नात्यान वागण्याची माझी  
पद्धत आहे वसू या इथच बाघावर थोडा वेळ थोड मोकळेपणान  
आणि सलगीन बोलू का मी तुमच्याशी ?

वसत मुदाम बेफिकिरी दाखवीत म्हणाला—

“ वा ! वा ! हें काय बोलण झाल ! अहो, वर्गात तासन् तास  
आम्ही तुमची पोपटपची नाही का ऐकून घेत ? मग आता काय हरकत  
आहे थोडा वेळ ऐकायला ! बोला खुशाल, कान तयार आहेत माझे ”  
वसत सारखा कुचेष्टेच्या स्वरात बोलत होता

“ हें पहा वसतराव ! इतर ठिकाणीं तुम्ही काहीदि बोलला असता  
तरी त्याचा खुलासा करण्याची कामगिरी माझ्यावर आली नसती.  
जगाच्या तोंडाला कोण हात देऊ शकणार ! पण या वेळीं जाताना तुम्ही  
मलाच खोचून सवाल केलात तेव्हा त्याच उत्तर देण मला भाग आहे.  
वसतराव, तुम्ही बुद्धिवान आहात, उत्साही आहात, विद्यार्थ्यांत तुमच  
चागल वजन आहे आणि खरी परिस्थिति काय आहे तेंहि तुम्हाला  
कळून चुकलच आहे. पण तुमच्या या सान्या उत्साहाचा आणि कर्तव-  
गारीचा उपयोग आजच्या विद्यालयातली विस्कटलेली व्यवस्था नीट बस-  
विण्याकडे न करता, गैरसमजाच रान उठवून ती अधिकाधिक विस्कळित  
करण्याकडे तुमची का प्रवृत्ति होते ते सागल का मला ? मी इथ आल्या-  
पासून तुम्ही माझ्याबद्दल बराचसा पद्धतशीर गैरसमज करण्यात भाग  
घेतला हें माहीत आहे मला. परंतु त्याआधी मोकळेपणान मला येऊन  
भेटला असता, खऱ्याखोट्या मनातल्या शका फेडून घेतल्या असत्या तर  
तुमचे सशय किती फोल आणि निराधार आहेत हें तुम्हाला केव्हाच  
कळल असत ” दिवाकर कळकळीने म्हणाले.

वसत तिरस्कारानें म्हणाला,—

“ कशाळा यायच तुम्हाला भेटायला ? खर सागू सर ! युधि-  
ष्ठिराचा रथ म्हणे जमिनीच्या सपाटीवर, चार बोट अघात्री चालत असे !  
पण काही अध्यापक विद्यार्थ्यांच्या डोक्यावरून चार बोट वर अतराळीं

चालत असनात आम्ही होऊन आलों तर 'बसा' म्हणायलाहि तुम्हाला कमीपणा वाटायचा ! मग कशाला तुमची अडचण करा उगीच ! जोंपर्यंत आपला काल्पनिक मोठेपणा सभाळण्यातच तुम्ही गर्क आहात तोपर्यंत हे गेरसमज चालणारच सामान्य बोळण आहू ह तुमच्याबद्दल काय कोणाबद्दलहि व्यक्तिशः बोलायच नाहीं मला ही अहवृत्ति आहे तोपर्यंत काहीं मित्रत्वाच्या नात्याने वागणाऱ्या अध्यापकाचा मोकळपणाहि आम्हाला सशयस्पद वाटू लागतो एखादे वळीं अशा दुष्टान तोड भाजल्यावर इत राब्या थडगर ताकाच्या वाटेस जाण्याचाहि आमची इच्छा होत नाहीं. विद्याार्थासारखे विभूतिपूजक आणि भावनाशाल कोणो नसतील, पण तशी विभूतिपूजा करणासारख, आम्हाला आपलपणा व अभिमान वाटण्यासारख पुण तरी तुम्हा दाखविल राहिलेजत ”

“ वसन्तराव ! सहकार्याची अणि मममोकळपणाची जरूर आहे अस मी म्हणतो त यासाठीच ” दिवाकर उत्तरल. “ स्वतःच्या अगःच्या सर्व सुप्त शक्तींचा पूण वाढ करण ह मी शिक्षणाच व्यय समजतो. त्यासाठी या काळात असतील त्या सव सधोचा फायदा घेऊन तुम्हीं आपला प्रगति करून घेतला पाहिजे या व्यवसिद्धाच्या मागात तुम्हाला मदत करण्यासाठीच तर आम्हीं इथ आहोत आता एका परमेश्वराखेरीज सर्वगुणपरपूर्ण असा कोणाच नाहीं पण अध्यापकान असतील त्या गुणाचा तगो शक्य तितका फायदा तुम्हां करून घेतला पाहिजे ”

“ पण या साऱ्या वरवरच्या गोष्टी झाल्या तुमच बोळण ऐकून मला एका पद्याची आठवण होत कोणी त्याच्या घरट्याजवळ जाऊ लागला, को पल मोडल्याच निष करून तो पक्षा लगडत, फरफटत हळू हळू दूर जातो त्याचा हेतु हा, की आपल्यामाग लागून पारध्यान आपल्या घरट्याकड दुर्लक्ष कराव तुम्हीहि मला अशाच रीतीन भलत्या वादात ओढण्याचा प्रयत्न करीत आहात या तात्त्विक प्रश्नामुळ नव्हे, तर अगदी दुसऱ्याच कारणामुळ तुमच मन माझ्याविषयीं कलुषित झाल आहे आणि तुम्ही तें विष सर्वत्र पसरविण्याची खटपट करीत आहात. खर आह की नाही ? ”



या सरळ प्रश्नांनै गोधळून वसत जरा खाली पाहू लागला.

“ हे पाहा, लाजण्याच किंवा गोधळण्याच काही कारण नाही आता चारसहा महिन्यांनी पदवी घेऊन तुम्ही प्रौढ नागरिक म्हणून जगात वावणार शाळेतील पोर नाहीं तुम्ही दटावायला ! अशा वेळीं अनुरूप सहचारिणी शोधून तुम्ही मार्गाला लागण्याचा विचार केलात तर त्यात मला तर वावग वाटणार नाहीं तुमच्या प्रेमाच्या मार्गात माझी अडचण आहे हा तुमचा गैरसमज अगदी चुकीचा आहे हें सागण्या साठीच मी तुम्हाला दथ बोलावले आहे ”

“ खर म्हणता तुम्ही ? ” वमत आश्चर्याने उठून उभा राहिला “ तुम्ही मोकळपणान आणि बरोबरीच्या नात्यान बोललात इतक कुणी बोलले नव्हते माझ्याशीं तेव्हा मलाहि आता खर सागाव लागत मीं तुमच्याविरुद्ध प्रचार कला हे खर आहे सुरेखावर अजूनहि माझ प्रेम आहे मां िला मागणी घातची होती, आणि तिन मला होकारही दिला होता पण लागलीच काय यक्षिणीचो काडी फिरली कोण जाणे ! तुम्ही इकडे आल्यापासून तिची वृत्ति एकाएकी फिरल्यासारखी दिसू लागली आणि तिन एक चिडो पाठवूनच आपला पूर्वीचा वेत बदलल्याच मलाहि कळविले त्यानंतर आमची भेटसुद्धा नाहीं ! मग या साऱ्या प्रकाराला तुमच येग हेच कारण अस समजून मी चाललों यात माझी चूक झाली काय ? बाकी तिच्या या आचरणात तुमच उत्तेजन किंवा फूस शोधून काढण्यासाठी मीं हरतऱ्हेन प्रयत्न केले, परंतु त्यात तुमच्याकडे प्रत्यक्ष असा कोणताहि भाग मला दिसून आला नाहीं इतकच नव्हे, तर तुम्ही आपण होऊन तिला टाळीतच होता हें पाहून मलाहि अलीकडे तुमच्याबद्दल आदर वाटू लागला आणि या बाबतीत आपण उगीच जमीन घोपटाई तर चालविली नाहीं, अशीहि शका मला येऊ लागली होती हेहि मी सागतों बर म्हणा, वाईट म्हणा, झाला हा प्रकार असा आहे प्रेमाच्या गुलाबाभोवताली मत्सराचे काटे असतातच आज तुमच सुरेखाशीं काय भाषण झाले याची मला कल्पना नव्हती, पण केवळ या भेटीनच चिडून जाऊन मी मन्नाचे शब्द बोललों. ”

“तुम्ही मित्रत्वाच्या नात्यान खुळासा करून मला आश्वासन दिकत त्याचाच फायदा घेऊन का होईना, मीहि एक विनति करू का तुम्हाला ! सुरेखाबद्दल तुमच्या मनात आता कोणताहि प्रेमपाश उरला नाहीं हें तुम्ही सरळपणें मला सांगितल त्याबद्दल मी संशय घेत नाहीं. मात्र तुम्ही इथ आला नसता तर सुरेखाच्या होकाराचा नकार झाला नसता ही वेढी आशा अजून माझ्या मनाला सोडीत नाहीं. तिच्यामुळच मला वाटत, की निदान तुम्ही तिला माझ्याबद्दल दोन गोष्टी सांगितल्यास ती तुमचा शब्द खालीं पडू देणार नाहीं. तुमच्या नुसत्या येण्यामुळ अन् दर्शनामुळ जर होकाराचा नकार होऊ शकतो, तर तुमच्या प्रत्यक्ष सागण्यावरून त्या नकाराचा होकार का होऊ नये ? ”

“अहेतुकपणें का होईना तुमच्या येण्यामुळ हें सार वादळ उठल आणि तें शमवायच असल तर ते तुमच्याशिवाय दुसऱ्या कोणाला शमविता येणार नाहीं. सुरेखाबद्दलचे तुमचे हेतु आणि विचार कितपत शुद्ध नी निःस्वार्थी आहेत हे पडताळून पाहण्याची तुम्हालाहि ही एक चांगली सवि मिळेल ”

“फार चमत्कारिक विनति आहे ही वसंतराव ! ” दिवाकर उत्तरले. “नोकरी—अर्जाप्रमाण प्रेमाच्या अर्जासाठीं काहीं प्रोफेसराच्या शिफारशीचा उपयोग होत नाही बर का ! पण या तुमच्या मार्मिक मागणीच्या मागील तुमचा अस्फुट हेतु माझ्या लक्षात आला आहे, म्हणूनच मी ती स्वीकारतों उद्या सकाळीं चहालाच या माझ्या बगल्यावर म्हणजे आपण पुढच्या गोष्टी बोलू. बरीच रात्र झाली, नाहीं ! अच्छा ! गुड नाइट ! ”



अनेक वर्षे शांत आणि निद्रिस्त असलेला दिवाकराच्या मनाचा ज्वाळामुखी एकाएकी जागृत झालेला पाहून विचारी सुधीला मात्र फार गोबळून गेली होती. नेहमी ‘समदुःखसुख’ असे ‘स्थितप्रज्ञ’ सारखे दिसणारे दिवाकर इतक अस्वस्थ का व्हावे याचें कारण समजण्यासाठीं

तिने आपल्यापरीने अनेक उपाय करून पाहिले दिवाकराच्या तोंडून कधीहि कठोर शब्द आला नाही. तथापि या प्रकरणाचा सुशीलेला पटेल असा खुलासा करण्याच्याहि मनःस्थितीत ते नव्हते. एखाद्या मजबूत कुलपार्शी एकामागून एक किल्ल्या लावत आपण आशेने बसावे, पण तें काही केल्या उघडूच नये अशी सुशीलेची स्थिति झाली होती आणि तिच्या थोड्या ताठर वृत्तीमुळे अगदी सरळ निर्वाणीचा प्रश्न टाकून सोक्ष मोक्ष करण्याचीहि तिची तयारी नव्हती

त्या रात्री दिवाकराच्या बगल्यात अत्यंत उदासीन असे वातावरण होतें. भिंतीवरच्या घड्याळाचे टकटक असे ठोके पडत होते आणि त्याला साथ म्हणून दिवाकराच्या खोलीतल्या फरशीवर त्याच्या स्लिपर्सचा टकटक असा आवाज रात्री तीन वाजेपर्यंत चालला होता छोट्या शरद्ला पोटाशी घेऊन तो आवाज ऐकत असताच बऱ्याच वेळानंतर सुशीलेला झोप लागली

सकाळीं मात्र दिवाकरांनी आनंद आणि उत्साह अगदी ओढून आणल्यासारखा दिसत होता सुशीला जागी झाली ती त्याच्या न्हाणी घरातल्या स्नानाबरोबरीला गाण्याच्या आवाजाने बादल्यातून पाणी घेताना होणारे बुडबुड असे आवाज, अगावरून फरशीवर पडताना होणारा पाण्याचा खळखळाट, स्नान झाल्यावर दूर लोटलेल्या भाड्याचा खणखणाट यातून त्याच्या आवडत्या गाण्याचे सूर बद दारा बाहेर हेलावत होते—

सुखके, दुखके, अब दिन बीतत नाही ।

सुखके दिनका एक सपन था

अब दिन बीतत नाही ॥

सुशीलेने घाईने उठून केस सावरले आणि इतका उशीर झाला म्हणून जरा ओशाळून, चूळ भरून तिने स्टोव्ह पेटविला. न्हाणीघराचे दार उघडून दिवाकर बाहेर पडले आणि सुशीला त्याच्याकडे पहातच राहिली. चष्मा काढल्याने आधीच खोल दिसणारे त्याचे डोळे जरा लाळसर दिसत होते. कपाळाच्या मध्यभागी एक शीर तटतटून उभी होती. नेहमी अस्पष्ट, अन् हसताना मात्र दिसणाऱ्या गाळावर तिरप्या उतर-

लेल्या दोन सुरकुत्यांच्या रेषा आता ठळक दिसत होत्या त्याची चमत्कारिक चर्या पाहून सुशिलेला कसेसेच झाले.

टोवेलने कस कोरडे करीत ते म्हणाले, “चहाला पाहुणे येणार आहेत बर का ! आज सुरेखाशी ओळख करून देणार आहे तुम्ही माझ्यावर नेहेमी भडिमार करतेस ते सारे प्रश्न आता तिलाच विचार म्हणजे झाल ”

सुरेखाचे नाव ऐकून सुशिलेच्या कपाळावर एक आठी चटली. तेवढ्यात सहजपणे तिने मान वेळून, ओंठ जरा वाकडे करून स्त्रियाची नापसतीची ठराविक हालचाल केली हे दिवाकराच्या नजरेतून सुटले नाही.

“ वॉटर नको इतक वाटायला ! कदाचित् या घरानेला तिचा हा पहिला अन् शेवटलाच चहा असेल ”

त्याच्या आवाजात जरा कप उत्पन्न झाला आणि ते चटकन् बाहेरच्या खोलीत गले

आटाच्या सुमारास सुरेखा आल्यावर दिवाकरानी तिची सुशीलेशी ओळख करून दिली त्याचा छोटा ब्लॉक, बाग, सुशीलेने भरलेले मखमली वरचे इस आणि ससे, फोटोफ्रमी वगैरे पहात ते आतल्या खोलीपर्यंत आले ती हे सारे पाहात अमता सुरेखाच्या मनात कोणते विचार चालले होत कुणास ठाऊक ? दिवाकराच्या बोलण्याला मात्र ती नुसते हू हू करून उत्तर देत होती

“ चहा झाल्यावर तूच बाहेर घेऊन ये तुझ्या वर्गातले विद्यार्थी येणार आहेत थोड्या वेळान तोंवर चालू दे नव्या मैत्रिणीशी हितगुज.”

दिवाकर बाहेर टेबलापाशी बसतात तोंच बाहेर सायकलची घटा वाजली

“ या वसंतराव, वाटच पाहात होतो आम्ही तुमची ”

“ आम्ही ! ”

“ हो, आम्ही कळेलच तुम्हाला आता सार ”

“ हे पहा, चहा येऊ द्या झाला असला तर. ” दिवाकरानी अतर्गहाला मोठ्याने सूचना दिली.

दारातला काचेच्या मण्याचा पडदा कणकण आवाज करीत बाजूला झाला चहाचा ट्रे घेऊन सुरेखा बाहेर आली तिच्याकडे पाहून वसताच्या डोळ्यात पुन्हा असूयेची छटा चमकली.  
“ सुरेखा ! अन् इथ ? ”

“ होय मीच बोलावळ होत तिला चहाला काल दिलेल वचन पार पाडण्यासाठी तुम्हालाहि त्याच वळीं बोलावळ आहे बैस सुरेखा, सकोच नको आता मी इथ येण्यापूर्वापासूनच वसतराव चागल्या तुझ्या ओळखीच आहेतच चहा घेऊ या आधी ”

थोडा वळ कपवगाशिवाय कोणीच आवाज काढला नाही कप खाली ठेवून दिवाकर सुरेखाकडे वळले—

“ हे बघ सू, पत्त खळताना एखाद पान टाकाव अन् तें चटकन् उचलून त्या जागी मागून दुसरा टाकाव अशा तऱ्हेन वसतरावाच्या मागणीला एकदा होकार देऊन तू लागलीच नकार दिलास, अशी तक्रार ते मजजवळ करीत होणे त्याचीं कारण काहीहि असोत, त्याच्या वतीन पाहिजे तर मी तुला विनंति करतो, कीं तू त्याची मागणी स्वीकारावी. वसतराव बुद्धिमान् आहेत, कर्तृत्ववान आहेत, आता चार महिन्यानंतर पदवी घेऊन जगात नाव काढतील ते त्याच्याबद्दल मला फार आशा वाटते आमच्या सारख्याच जग म्हणजे कॉलेजच्या चार भिंतींत सामावलेल फार तर तोडपाटिलकी आणि लेखनकामाठीं यापलीकडे इच्छा असली तरी आम्हाला पाऊल टाकता येत नाही पख कापलेल्या पक्ष्यासारखी आमची एक जागची चिवचिव वसतरावाना मात्र त्याच्या उत्साहाच्या नी कर्तृत्वाच्या पखावर विशाल भराच्या मारता येतील. तुम्ही एकमेकाना सहाय्य करून जोडीन देशाच्या कल्याणाच कार्य करू शकाल अशी मला खात्री वाटते निदान त्यासाठीं तरी तू त्याच्या मागणीला समति द्यावीस. ”

सुरेखा नुसती इसली एकाद्या पातळ फळीतून लवचिकशी कर-वत करकरत कापीत जावी तसें तिचें इसणें होतें

“ प्रोफेसराएवजीं वकील व्हायला पाहिजे होत तुम्ही दिवाकर ! ”

ती म्हणाली—“ पण मी विचारतें, की तुम्ही मला काय एखादी बाहुली समजलात, की जुन्या काळची गुडव्यात मान घालून बसणारी पोर समजलात, की इतक्या आत्मविश्वासान हें लग्न ठरवण्याची ही यातायात करायला लागलात तुम्ही ? वसतरावाशीं मला लग्न करायच असल तर तुमची शिफारस नको मला, अन् करायच नसल्ल तर कोणत्याही वकिलीचा माझ्यापुढे उपयोग होणार नाही जाऊ द्या जरा कठोर बोलून गेलें मी. माफ करा. काहीं गोष्टी स्वतः करू न्हटल तरी हातान होत नाहीत त्यातलीच ही एक गोष्ट समजा. माझ तुमच्यावर प्रेम होत हें सांगण्याची मला लाज वाटत नाही. पण आपल्या ताटातुटीच्या जखमेवर अनेक वर्षांनीं साहजिकपणें विस्मृतीची खपली बसली होती आणि त्या काळात मीहि अगतिक होऊन त्यांना तो निर्जिव होकार दिला होता. दैवयोगाने तुम्ही येऊन ती जखम पुन्हा सल्ल लागली आहे तुम्हीं काल मला सांगितल त्याप्रमाणे धर्माची आणि आपल्या समाजाची आढकाठी नसली तरी तुमचे कर्तव्य आणि ध्येयसेवेचे पावित्र्य यामुळे ते प्रेम सफल होणे शक्य नाही तेंहि मला समजल आहेच आणि त्याचा परिणाम सहन करण्याची माझ्या मनाची मी तयारी करीत आहे या मधल्या अनेक वर्षांच्या काळात तुमच्याप्रमाणेच माझहि लग्न होऊन मग ही आपली भेट झाली असती तर मला इतका धक्का बसलाहि नसता आणि तुमचा विचारहि कर्तव्यबुद्धीने मी मनातून काढून टाकला असता. पण आज आहे ह्याच परिस्थितीत वसतरावाशीं लग्न करून मी त्याची प्रतारणा करू इच्छित नाही.”

—“ वसतराव, तुम्हालाहि कॉलेजमध्ये माझा स्वभाव माहीत झाला आहे लोक मला बोलभाड म्हणतात, फटकळ म्हणतात. स्पष्ट बोलणे हा माझा दुर्गुणच आहे म्हणाना. तुमची मागणी आणि दिवा. कराची शिफारस यामुळे जरी मी या लग्नाला समती दिली तरी त्या सारात आपली दिलजमाई कधीच व्हायची नाही. ससार नव्हे ससाराचे विडबन होईल तें. मग उगीच हा इट्ट कशाळा ?

जाऊ द्या. मघाशीं दिवाकर कर्तव्याबद्दल म्हणाले. मी म्हणतें एका दृष्टीने हे मायापाश तुटल्याने ती वाट तरी मोकळी झाली. मग

पुन्हा तेच तुटके घागे वळेंच गुडाळून घेण्यात तरी काय अर्थ आहे ! तुमच्याइतकी कर्तृत्वशक्ति नसली तरी माझ्या एकस्थान होईल तेबढ कार्य मीहि करीन अस म्हणेंत

बाकी दिवाकर, हा खरा प्रकार पाहून तुमच्यासारख्या स्थित-प्रश ऋषीला अगदीं आनदच होत असेल नाहीं ? ”

येथपर्यंत सारें धीरानें आणि निश्चयानें सागून शेवटीं मात्र सुरे खाऱ्या भावनेनें उचल खाह्छी आणि तिनें जरा फणकान्यानेंच हा शब्दाचा घाव घातला दिवाकरानीं जड आवाजानें पण नेहमींच्या तात्विक, रक्षप-द्धतीनें उत्तर दिलें—

“ होय ! आनद नसला तरी मीहि कर्तव्यपालनाच समाधान भोगतो आहे अध्यापकाचा पेशा म्हणजे सतीच वाण आहे त्याला वैयक्तिक परिस्थितीचे अपवाद मजूर नाहींत एकदा या अपवादाच्या पळ-वाटा शोधू लागलें म्हणजे सारे नियमच कवडीमोल होतात. त्यापेक्षा या कठोर नियमामुळ एखाद्याला झालेल दुःखहि त्यान समष्टीच्या हिताकडे पाहून शातपणे सोसायला हव इतर व्यवसायातल्या आपद्धर्माच्या सवल. तींचा फायदा, ध्येयवादी म्हणून जगात मानान मिरविणाऱ्यानीं घेता कामा नये परिस्थिति कशीहि असो. ”

वसत आणि सुरेखाचेहि डोळे भारावले होते ते सर्वजण उठले. इतक्या दिवसात पहिल्यानेच वसताने दिवाकराना वाकून नमस्कार केला.

“ येतो सर क्षमा करा मला तुमची तपस्या आणि ध्येयवाद याची मला आधी कल्पना असती तर तुम्हाला त्रास देण्याच पाप माझ्या हातून झाल नसत. यापुढ मात्र जन्मभर मला तुमच्या चारित्र्याचा ध्येय-वाद म्हणून उपयोग होईल.

“ अच्छा सुरेखाबाई ! तुमची मर्जी ! माझ्याकडून मी अगदीं सरळ अन् शुद्ध रीतीनच वागलों आहे तुमच्या कार्याकडे अभिमानान पाहात राहीन मी. ”

दिवाकर हळूहळू खिडकीशीं आले.

बागेच्या दरवाजातून वसत आणि सुरेखा विरुद्ध दिशाना फुटणाऱ्या वाटेने चालली होती वाटच्या गर्दीत ती अदृश्य झाली. दिवाकराच्या डोक्यात मात्र अजून विचाराची चक्रे भिरभिरत होती रुळावरून आगगाडीची चाकें घडघडत जात असली म्हणजे त्यातून काहीतरी तालबद्ध शब्द बाहेर पडत आहेत असे ऐकणाऱ्याला वाटते दिवाकराच्या डोक्यातहि तशाच तालावर फक्त दोन शब्द घुमत होते—

“ सतीच वाण ! सतीच वाण ! ! ”

---



—“यावें—यावें, बुवासाहेब ! इतक्या सकाळीं इकडे कुठे वाट चुकलात ? अहो, यावेळीं तर तुमच्या गायनसमाजात भैरव—भैरवीच ताडवतून सुरू असायच, सदारग—अदारगाच्या चढाओढी रगायच्या !”

—हॅ—हॅ—बुवा खाकरत म्हणाले—“ते तर रोजचच चाललय वकीलसाहेब, पण आता गुरुकृपेनें इळूइळू आमचे शागीर्दही तयार होता—हेत—ते सभाळतात किरकोळ काम, त्यान फुरसद सापडते कधीं कधीं अशी. सकाळखेरीज वकीलसाहेबाची फुरसदीनें भेट व्हायची नाही, म्हणून मुद्दाम आलों आहे आता आपल्याकडे.”

रुमाल काढून ठेवून, कोटाच्या गुड्याशीं सहज खेळत बुवासाहेब जरा हलक्या स्वरात म्हणाले—“आज जरा खास काम आहे बर का ! उद्या रात्रीं लखनौचे बदाहुसेनखाच गाण आहे आपल्या ‘राधा विलास’ गायनसमाजात तेव्हा म्हटल, आमच्या वसंतरावजीसारखे जाणते सगित-रसिक भोते अवश्य यायला पाहिजेत—त्याशिवाय रग भरायचा नाही बैठकीला—अन् कशी बैठक—वकीलसाहेब ! अगदीं खाशी बर का ! उगीच बाजारबुणगे फुकटे भोते आणून रग बिघडवायचा नाही आम्हाला—अगदी थोडे, पण जाणते भोते हवेत—तेव्हा म्हटल . आपण . अवश्य ..”

या खास आमत्रणानें, आणि जाणतेपणाच्या सर्टिफिकीटानें वसतरावाना मनातून आनंद झाला खरा, पण तो चेहऱ्यावर न दिसू देता, जरा आढेवेढे घेन ते म्हणाले—ते खर हो, पण मला सवड होईल की नाही तें सांगता येत नाही सकाळ नाही, सध्याकाळ नाही, रात्र नाही, तिन्ही त्रिकाळ हे आडमुठे पक्षकार केव्हा येऊन डोक धरून वसतील त्याचा नेम नाही प्रत्येकाला आपला खटला म्हणजे जगातला सर्वात महत्त्वाचा वाटतो—जस काय प्रिव्हिकौन्सिल पुढच अपीलच प्रत्येकाला वाटत एकदा याच्या वकीलपत्रावर सही करून उपकार केले की त्यान रात्रदिवस आपल एकट्याचच ‘ब्रीफ्’ घेऊन, विचार करीत, डावपेच योजीत बसाव—बर, जराही निष्काळजीपणा दाखवायची सोय उरली नाही आता—जरा ताणलें की कागद उचलून चालले दुसऱ्या वकीलाकडे—आमच्या आळींतच पहा, सतरा वकीलाच्या पाठ्या लोंबताहेत ”

बुवासाहेबानी वसतरावाचा नूर ओळखला होताच गाण्याप्रमाणें बोलण्यातही गोडवा लागतो हें तत्त्व त्यानीं केव्हाच हेरून ठेवले होतें. त्याच्या उपासनेमुळेच आज ‘राधाविलास’ समाजाचा हमला उभा होता.

बाकी वसतरावाना इतक्या आग्रहानें पुन्हा पुन्हा आमत्रण देण्याचा आतला हेतु निराळाच होता

उपरणें सावरून, वसतरावाजवळ सरकून ते खाकरत म्हणाले—  
 “जाऊ द्या हो, वकीलसाहेब तुमची काम सदाचीच आहेत, पण अष्टौप्रहर चक्की जुपल्यासारख राबून कस चालेल ? विश्रांति पाहिजेच की—आमच्या सगीतासारखी विश्रांति अन् विरगुळा नाही—अहाहा !—नादब्रह्म आहे बर का ! उगीच नाही ! बैठकीनतर दुप्पट ताजतवान न वाटल तर पुन्हा नाव काढू नका माझ. अन् अस पहा, आपल्यासारख्या सुशिक्षितांनी आज आमच्या गायनकलेकडे लक्ष पुरवायला सुरुवात केली आहे म्हणून तर तिळा उर्जितावरुथा येतेय—यानच तर आज गल्ली गल्लीला गायनसमाज स्थापन होताहेत अन् इतक्या सुशिक्षित स्त्रिया—मुलीऽऽ तरवेज होताहेत गाण्यांत.....”

‘ स्त्रिया-मुली ’ धोळून म्हणताना बुवानीं खाकरून दूरच्या तस्तात नेमकी पिचकारी मारली. वकीलसाहेबाची घड्याळाकडची नजर ओळखून, उपरणें सावरून ते उठलेच—‘ बर तर, मग ठरल—उद्या आपण दहा वाजता अवश्य यायच—अन् . अन् आपल्या विमळाताईना आठ—नऊ वाजताच पाठवून द्या. म्हणजे स्त्रियाच्या, मुलींच्या बैठकीची व्यवस्था पहायला ठीक अहो तिच्यावर तर माझी सारी मदत आहे...! ’ जिन्याकडे वळताना बुवा जरा स्वर उचावून, आतल्या खोलीत चोरटी नजर टाकीत म्हणाले—‘ कुठें गेली विमल ?—का आज आतल्या आतच बुवा ?—कालची सिझोटीतली ठुवरी बसली का ठीक ? “ पिया बिन नाही आवत चैन ” ह ! “ ना S S हीं ” वरची मीड आज बरोबर उतरली पाहिजे बर का मेहनतीच्या वेळेला . आहेस कुठें, एका वर्षात तुला अशी तयार करतो बघ ! ”

—“ इश, तुमच काहींतरीच ! ” म्हणून विमल जरा फण-काऱ्यानेच आतल्या खोलीतून निघून गेली.

जिना उतरताना खाकरत, उपरण्याने ओंठ पुशीत, बुवा लाघवी आवाजात, वसतरावाच्या कानाशीं लागून बोलत होते—“ हें पहा वसतराव ! माझ्या विद्याध्याची मी कधीच स्तुति करित नाही—कोणाळाहि चागल, उत्तम म्हणायच नाही—फार तर ठीक म्हणाव, अशी आमच्या गुरूची आज्ञाच आहे. पण फक्त आपल्यालाच खाजगी म्हणून सागतो, कीं आपल्या विमलसारखी चलाख मुलगी मी कितीक वर्षांत पाहिली नाही .. म्हटल वडिलाकडूनच बुद्धि आणलेली दिसते पोरीनें .. ”

वसतरावाच्या खुललेल्या चेहऱ्यावरून, आपली गोळी बरोबर लागू पडली हें बुवानीं ओळखलें—मग जरा अवघळपधळपणें ते बोलू लागले. —“ अहो गेल्या चार महिन्यातच तिची इतकी प्रगति झालीय कीं अपेक्षेच्या बाहेर अशीच चालू राहिली तर वर्षाच्या आत नाव व्हायला लागेल तिच आजूबाजूला ! ‘ नईं जोबनवाळीका मजा लूटा, ’ ‘ जरा सोने दे बाळमुवा जगी सारी रात ’ ‘ पिया कर घर देखो घरकत है मोरी छतीबा ’ असल्या अवघड चीजा देखील ती इतक्या सफाईनें अन् रगून म्हणते कीं

चार वर्ष तन्नोरा घासणाऱ्या, अन् तबला बडविणाऱ्या माझ्या शागिर्दोनाही नाही तशा म्हणता यायऱ्या—हऽऽ ! उगीच नाही!—बर नमस्कार उद्या रात्री अगदी 'टेन् शार्प' बर का "

आपण बदलत्या काळाबरोबर आहोत हे दोन इंग्रजी शब्दांनी दाखवून, उपरणे सावरीत बुवा निघून गेले रस्त्यातून डुलत डुलत जाणाऱ्या त्याच्या काळ्या लठ्ठ मूर्तीकडे कोणी पाहिले असते तर त्याच्या स्फुरणाऱ्या नाकपुड्यावरून, आणि हलणाऱ्या ओठांच्या कोपऱ्यावरून त्यांना कसला तरी खूपसा आनंद झाला असावा अशी त्याची ठाम कल्पना झाली असती



दुपारी जेवणाऱ्या वेळीं या आमत्रणाचा उल्लेख झाला ती गोष्ट ऐकून वसंतरावाऱ्या पत्नीच्या कपाळाला एकदम आठ्या चढल्या हाता-तली पळी आदळून त्या एकदम उसळल्या— 'पण मी म्हणलें सदाची तरण्याताऱ्या पोरीला त्या मोठ्या पुरुषाच्या घोळक्यात गाण शिकायला पाठवायच अडलय तरी काय ? काळ नाही, वेळ नाही—सदान् कदाचा मेला गायन समाज— गायन समाज ! रात्री आठावर नऊ वाजता पोर घरी येते, अन् इकडे त्याच कधी काहींच वाटत नाही गाण शिकू नाही अस नाही म्हणत मी—बरीक त्या मास्तरला घरीं तरी बोलवाव शिकवा यला ! बर ज्या समाजात पाठविलीन् तिथलीं शिकविणारीं माणस तरी कुलीन, अरूदार, बायकामुल असलेलीं आहेत कीं नाही याची तरी कधी चौकशी करायची झाली होती का ? अजून माझ्या विमलच लग्न न्हायचय् म्हटल ! "

—'मग तुझ म्हणण तरी काय आहे ?' जरा त्रासून वसंतराव म्हणाले. हे सारे गायनशिक्षक एकजात मवाली आहेत अस म्हणण आहे का तुझ ?'

—तस कधी म्हटलय मी—अन् म्हणेन तरी कशी ?—जस आपल इतर शिक्षण—इतर शाळा तस हें गाण—अन् गायनशाळा इतपत कळत मला. झालेबद्दल, त्यातल्या मास्तराबद्दल, आचार विचार, वागणुकी-

बद्दल आपण किती खोदून खोदून चौक्या करतो तेव्हाच पोरीवाळींना विश्वासाने स्वाधीन करतो ना त्याच्या ? मग अस काही केल्या तुम्ही या अशा शाळेबद्दल ? कुणाहि कुलीन, घरदाज, वयस्क, जबाबदार माणसाच्या गायनशाळेत खुशाल जाऊ देत माझ्या विमाला नाही म्हणत तर कान धरा माझा पण कालच देवळात शेजारच्या यशदाबाई भेटल्या होत्या. कुकू लावताना मला म्हणत होत्या कशावरनस, की आपल्या आळीतल्या या गायनसमाजाचा बुवा म्हणे दोन वर्सांमागे एका हाटेलात नोकर होता ना घर, ना दार, ना आईबापाचा पत्ता त्या हाटेलातन काही भानगड करून पळाला अन् कुठे तरी गायनशाळेत हमाली करून, आ-उ करून, आता मारे बुवासाहेब बनलाय शेमला बाधून आपल्यासारखे चार चगीभगी चेले गोळा करून इथे गायनसमाज काढून बसलाय- असल्या नवख्या, आगापिच्छा नसलेल्या पुरुषाच्या घोळक्यात तरण्या-ताळ्या पोरीला रात्री बेरात्री पाठवायचं मला नाही पसत ”

पत्नीच्या सात्त्विक सतापापुढे वसतरावासारख्या फर्ज्या वालीलालाही नमतें ध्यावे लागलें अगावर येणाऱ्या बाजूतून निसटून जाण्याचे दोन मुख्य बकिली डावपेच त्यांना अवगत होते एक म्हणजे अकाढताडव करून, डोक्यात राख घालून, प्रतिपक्ष्याच्या एखाद्या कमकुवत धुल्लक मुद्यावर भर देऊन, मूळ प्रतिकूल मुद्याला बगल देणें — दुसरे म्हणजे सारेंच थट्टेवारी नेऊन, जणू काय आपलाच जय झाला असें दाखविणें यावेळीं वसतरावांनीं रागरग ओळखून दुसरा मार्गच स्वीकारला

— ‘अरे वा ! अशिक्षित, म्हणता म्हणता तू तर भगिनीसमाजातल्या कार्यकर्तीप्रमाणें व्याख्यानच द्यायला लागलीस की ! पण आमची विमा तिच्या आईसारखी भित्री अन् घरबशी नाही चागली फाडफाडू इग्रजी बोलणारी, भाषण करणारी आहे ती कोणी काही गडबड केलीच तर अशा चार बुवाना वाटेला लावील ती, तुला काळजी नको तिची ’ म्हणून ते आचवायला उठलेच

❦                      ❦                      ❦

राधाविलास गायनसमाजाचे मालक आणि चालक चांगले गायक

समजले जात असत—परतु आपल्या गाण्याची झाकली मूठ ते जाहीरपणे कधीच उघडीत नसत. दर गुरुवारी रात्री समाजात गाणे होई तेव्हा ‘वस्ताद’ म्हणून प्रथम आपण ‘कल्याण’ रागातील ठराविक ‘ख्याल’ पाच दहा मिनिटे आळवून ते उठून जात आणि नंतर सर्व बैठकभर त्याच्या शागीर्दानाच मेहनत करण्याची सुधि देत. पण त्याच्या एकट्या-वरच सारा ‘समाज’ कसा चालणार ! गायन, पेटी, सतार, दिळरबा वगैरेचे निरनिराळे वर्ग काढून त्यांनी आपल्या मित्रांना आणि मर्जीतल्या शागीर्दाना त्यावर मास्तर म्हणून नेमून दिले होते. कित्येक आवटशौकी, हौशी जवान तर केवळ विद्यार्थिनींना शिकवायला मिळते एवढ्यावरच खूप होऊन विना-वतन काम करायलाही पुढे झाले होते. मग शिक्षकांना तोटा कुठला !

बुवाच्या गायनसमाजात सर्व दिवसभर रीघ लागलेली असे मिठास भाषण, इसरी मुद्रा आणि धूर्त वागणूक यामुळे बुवांनी चांगलाच जम बसविला होता. त्याचे विद्यार्थी दारातून आत जाताना त्याच्याशी थट्टेचा शब्द बोलून आणि पाठीवरून हात फिरवून, ‘वा ! वा !’ म्हटल्या शिवाय ते त्यांना आत जाऊ देत नसत—विशेषतः प्रौढ विद्यार्थिनींना ! एकादीला या लघळपणाचा राग आलाच तर तिच्या प्रगतीची लागलीच तोंडभर स्तुति करून ते तिच्या गालावर पुन्हा हसू खुलवीत.

सकाळी लहान मुलामुलींचे सामुदायिक गायनाचे वर्ग, प्रौढ विद्यार्थ्यांची मेहनत, सध्याकाळी निरनिराळ्या वाद्याचे वर्ग आणि रात्री पुन्हा विशेष तयारीच्या शिष्यांच्या गाण्याचे वर्ग या सान्यात पुन्हा स्पेशल क्लास असत—ते दुपारी

घरोघर जेवणे होऊन पुरुषमंडळी कामावर गेली म्हणजे प्रौढ स्त्रिया साठी स्पेशल दुपारचे क्लास सुरू होत. बुवाचे आणि त्याच्या शागीर्दांचे इतर बेळी कटाळलेले चेहरे यावेळी मात्र खूप खुलत. काहीतर यावेळेसाठी मुद्दाम जामानिमा करून, रगरगोटी करून येत—

—‘ह ! सरलाबाई, ‘नि सा गमप, गमप, गमप नीसा’ ! ‘भीमपळासा’

ची ही सुरावट कितीदा सांगितली हो तुम्हाला ! आमच “इतक सागण” ही अजून तुमच्या लक्षात येत नाही, मग आता याहून स्पष्ट काय बोलायच माणसान ?—“ अहो ‘ प ’-‘ घ ’ नव्हे ”—म्हणून एका पट्टीवरचें त्याचें बोट धरून तें दुसऱ्या पट्टीवर आणून ठेवीत .

—भीमपलासाची एवढी ‘ पक्कड ’ ही लक्षात येत नाही तुमच्या, मग आम्ही शिकवणार तरी काय, आणि तुम्ही शिकणार तरी काय ?

ही ‘ पक्कड ’ मात्र सरलाबाईंच्या बरीच ध्यानात आली असावी असें त्यांच्या मुद्रेवरून दिसत होतें

आतल्या खोलीत दुसरे शागीर्द तरलाबाईंना गाणें शिकवीत होते. आज त्याचा नवा ‘ राग ’ सुरू झाला होता—

त्याचे नाव ‘ अनुराग ’ !

हे ‘गुरु’ तरलाबाईंच्या अगदीं जवळ जाऊन बसले होते तबोऱ्यावर नीट बोटें फिरवून सारखा ‘ सूरभरणा ’ कसा चालू ठेवावा याचें प्रात्यक्षिक ते एकाच तबोऱ्यावर तरलाबाईंचीं बोटें धरून दाखवीत होते मधूनच त्याचें डोके तरलाबाईंच्या डोक्याजवळ जाई—हो, कदाचित् सगी ताची काही गूढ माहिती कानातही सागावी लागत असेल, कुणाला ठाऊक !

बाहेर बुवासाहेबांचीं जड पावलें वाजलीं—पावलागणिक कड्कड् बोटें मोडल्यासारखा त्याचा आवाज होइ तो त्यांच्या शागीर्दांना चागला परिचित झाला होता त्या आवाजाबरोबर या शागीर्दांनै चपापून दूर सरून चीज सुरू केली

घन—घऽऽन—बाऽऽजे !

—अहो तरलाबाई ‘ पटदीपान ’ निषाद शुद्ध लागतो कोमल — नव्हे—

खरें आहे, पण त्या सुराइतकाच शिक्षकही ‘ शुद्ध ’ लागतो हें त्यांना कोण सागणार ?

—रात्रीं आठाचा सुमार असेल गायन शाळेंतली वर्दळ आता बहुतेक सपली होती. जास्त गति झालेली, बुवाच्या खास मर्जींतली शिष्या म्हणून बुवासाहेब स्वतः विमलला सिंझोटींतील ठुबरी शिकवीत होते. प्रत्यक्ष

मोजुद्दीनखा जवळून आपण या प्रसिद्ध दुबरीची तालीम घेतली असून, अब्दुल करीमखा ही दुबरी सदोष गातात असे ते सर्वांना ठासून सागत

बुवासाहेबांच्या लहानशा खोलीत चदनी उदबत्तीचा घमघमाट दरवळला होता डाव्या खाद्यावर टेकलेल्या तबोऱ्यावरून विमलची बोटें हळुवारपणे फिरत होती उजव्या पावळान तिने स्वतः ठेका धरला होता शेजारी बसून बुवा डग्यावर ताल दाखवीत होते

पिया बिन नाही आवत चैन !

वातावरण धुद करून टाकणारे आर्त मधुर स्वर विमलच्या कठातून येत होते गायनसमाधीत ती देहभान विसरून चालली होती बुवानी तान घ्यावी, विमलन ती सही—सही, खटक्या मुरक्यासह ती आपल्या कठातून काढावी—

—कैसे कहू बिन बैऽऽन

—बिन बैऽऽन

—पियाऽऽन

शब्दाशिवाय केवळ 'आलापचारी' नेच भावनेची उन्मादक आर्तता व्यक्त होऊ लागली भोवतालचें वातावरण धुदकारल्या सारखे झाले

—तबोऱ्यावरील गौर, नाजुक, सडपातळ बोटार, राठ, स्पर्श पिपासु गोटे मिटलीं

कानात घुमणाऱ्या स्वरांच्या धुर्दीत विमलचे डोक, माग बुवाच्या खाद्यावर टेंकल गले तिचे डोळे आलापाच्या कैफाने मिटले—दुहेरी बोटाला निसटलेल्या, खर्जातल्या तारेचा मद, जड झकार अजून तिच्या कानात घुमत होता

उष्ण, आघाशी ओठाचा स्पर्श होताच मात्र विजेचा धक्का बसल्या—प्रमाण तिचे सारे अंग शहारल—तिचे डोळे एकदम उघडले तबोऱ्यावर मुडवलेलीं आपलीं बोटें साडवून घडून ती एकदम उठून उभी राहिली—तिच्या नजरेला नजर देण्याची सराईत बुवाचीही छातो होइना गोरेमोरे होउन, ओठावरून जीभ फिरवून ते सारा प्रकार ह हून थट्टवारी नेण्याचा प्रयत्न करू लागले—



त्याचा अडवणुकीचा हात झिडकारून विमल तडक घरी निघून गेली

—त्या रात्री तिची उशी आसवानी भिजून चिंब झाली होती

—“ याव वकील साहेब, आपलीच वाट पहात होतो ”

दुसऱ्या दिवशी रात्री दहा वाजता बुवासाहेबांनी हस्तिदती स्वागत केले

—“ अन् विमल तू अजून वडिलांच्या मागेच का ! किती वाट पाहिली मी तुझी ! स्त्रियाकडची बैठकीची व्यवस्था शेवटी मलाच पहावी लागली की ! ” बुवा एक प्रश्नार्थक कटाक्ष तिच्याकडे टाकून म्हणाले

कालच्या प्रकारानंतर पुन्हा या गायनसमाजात पाउल टाकण्याची विमलची इच्छा नव्हती पण दुसऱ्या दिवसाच्या बैठकीचे आमन्त्रण वसंतरावानो आधीच घेउन ठेवले होते मुद्दाम मागे रहायचें म्हणजे झाल्या गोष्टीची वाच्यता करून, आपलाच अपमान सागावा लागला असता म्हणून मन घट्ट करून, ही वेळ शेवटची समजून, ती वडिलांबरोबर बैठकीला हजर राहिली होती

अस्मल उत्तर हिंदुस्थानी ढगाच्या गाण्याची बैठक म्हणजे एक और चीज असते प्रत्यक्ष गाण्याऐवजी अवतार भक्क्यानेच श्रोत्यानादिपवून टाकण्याची कला उत्तरेतच पाहून घ्यावी बुवासाहेबांनीही खासा-हेबाना खूप करण्यासाठी हुबेहूब लखनौचा थाट उठवून दिला होता

उसनवारी करून मिळविलेला का होइना, पण उभे पाउल आत रुतेल इतका उच्च, मऊ, लाल भडक रंगीत गालिचा-पाढऱ्या शुभ्र चादरीवर अथरला होता तक्के, लोड इतस्तत. विखुरले होते ‘समाजात’ असतील नसतील तितकी सारी ( मोडकीं तोडकीं दखील ) वाद्ये गवसाण्यात बदल करून चौफेर भितीवर खुट्याना लटकावून दिली होती खासा-हेबांच्या गादीसमोर पानसुपारी जर्द्याचे तबक, उजवीकडे उंची गुलाब-कळीच्या गूडाखूचा हुक्का, आणि डावीकडे लखलखीत घासलेली पितळी पिकदाणी

साडेदहा झाले तरी खासाहेबाचा पत्ता नव्हता. त्याच्या शार्गीद साजिंधानी तबोन्याच्या तारा पिळवटून, तबल्याच्या लांकडी गड्यावर हातोळ्याचे घाव घाल-घालून श्रोत्याचा अगदी अत पाहिला नंतर तबोन्याचा झकार, मधेच तबल्याची थाप यांनीच शाततेचा भग होता होता श्रोते टकमक एकमेकाकडे पहात स्वस्थ बसले होते खासाहेबाकडे बोलावण्यावर बोलावणी जात होती

शेवटी एकदाची खासाहेबाची स्वारी आली ते दारातून येताच सान्याचे डोळे त्याच्यावर खिळून राहिले डोक्यावरील कुसुंबी रगाचा पन्नास हाती फेटा, लालबुद डोळे, आकडेदार मिशा, मेंदीने लाल रग-लेली दाटी, बद गळ्याचा पधरा गुळ्याचा लावळचक कोट, आणि तग माडचोळणा— या त्याच्या दर्शनाने गाण्या आधीच श्रोत्यावर त्याची छाप बसली.

प्रथम गायन समाजातील एक दोन किन्नरी आवाजांच्या मुळानी ईशस्तवनाची पदे म्हटल्यावर “आप-बैठिये-नही नहीजी-आप बैठिये” नही नहीजी-आप बैठिये ” या आग्रहातच दहा मिनिटे गेली शेवटी बुवानी स्वतः हात धरून आदराने बदे हुसेखाना गादोवर बसविले. कोटाचे वरचे बटन सोडून, घसा साफ करून, त्यांनी डोळे मिटून स्वर लावला.

साथीदाराशेजारीच गुढगे टेकून खासाहेबाच्या शागीर्दांची प्रभा वळ पवित्र्यात बसली होती

“ थेऽ म्हासैं कांइ राऽर ” ।

या ‘ भूपा ’तील ख्यालाला खासाहेबानी सुरवात केेली साधा पाच खड्या सुराचा राग, परंतु एखादा ‘ मुष्किल ’ राग गावा अशा आवेशाने वेडे वाकडे हातवारे करून खासाहेब तो गात होते. पहिल्या ‘समे’वर येताच ‘ ओहोहो ! ’ म्हणून एका शागीर्दाने सलामी दिलीच जरा वाकडी तान घेतली, खटका साधला ‘ बोल तान ’ आली की,

—माषाला !

—सुभानला !

—क्या कहू ! क्या कहू-बहुत खूब !

या उद्वाराची शागीर्दीची फेर झडे. त्यामुळे इतरानाहि नाइकाजान बाहवा द्यावी लागे ती ऐकली न ऐकली करून त्या त्या दिशेकडे जरा मान वाकवून खासाहेब ऐटीनें मुजरा करीत

करवतीवर कानस घासावी असा कर्कश आवाज असूनही, ' बहोत बडा ख्यालिया ' म्हणून खासाहेबाची ' अलम् दुनियेत ' प्रसिद्धि आहे अशी अनादृत जाहिरात त्याचे शागीर्द शेजारच्या श्रोत्याच्या कानाना लागून करीत होते

स्वत दोन ताना घेऊन खासाहेब तोंडावरून लाळभडक रुमाल फिरवीत, मार्गे बोट करीत मागे तबोरा बरून बसलेला शागीर्द तो स्वर उचलून घेऊन आपले कसब दाखवी. अशा प्रकारें पाऊण गाणें मेहनती शागीर्दीचेंच, वरची भडक मखलाशी आणि सारें श्रेय खासाहेबाचें. थोडेंचें शास्त्र असले तरी या कसरती गायनात कलेचें लालित्य नव्हतें, कीं भावनेची रगत नव्हती

वसतरावाच्या डोळ्यावर शोपेची श्वापड चट्ट लागली



गायन समाजाच्या आवारातील एका दूरच्या खोलींत ऑफीची तयारी चालली होती विमल आणि तिच्या मैत्रिणी याकडे हें काम दिलें असलें तरी बुवाचे अनेक शिष्य सारखे काहींतरी निमित्त काढून तेथें रेंगाळत होते मधेंच कडकड बोटें वाजवीत बुवासाहेब ही तेथें आले. त्याच्या पावलाच्या बोटाचा आवाज ऐकूनच बरेचसे शागीर्द पळाले, उरळलेल्याना बुवानी एक रागाची नजर टाकून पिटाळून लावले

सऱ्या खोलीभर लहान मुलींची खेळकर पळापळ चालली होती. हासहासून त्या कपवशा माडीत होत्या.

बिचाऱ्या निष्पाप, आनदी मुली ।

आपल्या मास्तराबद्दल त्यांना किती अभिमान वाटे ! कोणी त्याच्याबद्दल वावगा शब्द काढला कीं रागानें चबूसारखे तोंड करून, फुरगुद्दून त्या मान वळवीत— ' आमचे मास्तर किनि किती किती चांगळे

आहेत ' म्हणून त्याची तरफदारी करीत बुवासाहेब खोलीत आल्या-बरोबर त्या साऱ्या भर्कन्, चिमण्याच्या थव्यासारख्या त्याच्याभोंवतीं जमल्या. त्याची आनदी उत्साही किलबिल सुव झाली

—‘ मास्तर पुढच्या बैठकीत मी नमनाच पद म्हणू ? ’

—‘ मास्तर माझ कालच पद कित्ति कित्ति छान बसलय । ’

—‘ मास्तर ही सुरू म्हणते, ‘ तुझा आवाजच घोगरा आहे, तुला गाण यायचच नाही,—नाहीना हो अस मास्तर । ’

या सर्व लहान मुलींच्या आनदी, उत्साही बोलण्याने बुवाच्या कपाळावर आठ्या मात्र चढल्या—त्यांना खस्कन् दूर लोटून ते दुसरीकडे वळले, आणि काहीतरी एकदम आठवल्यासारखे करून म्हणाले, “ अग कमल, तुझे वडील किटल्या देणार होते ना आज—मग आल्या नाहीत त्या अजून ? जा घेऊन य त्या—अ ?—भित्री कुठली, बर, बर, या सगळ्याच मुलींना पाठवितों तुझ्या बरोबर, मग नाहीना भीति वाटायची ? जा ग साऱ्या कमलबरोबर अन् त्या किटल्या घेउन या, पण त्या इकडे आणू नका आताच, गाण चाललय ना, त्या दिवाणखान्याच्या पलीकडल्या खोलीत ठेवा— मी इकडल काम आटपून तिकडेच येईन तोंपर्यंत बसा तिकडेच ह, चला, पळा, लहान मुलींनीं कस सदा तुरतुर पळत असाव—इSS ”

भोळ्या त्रिचाऱ्या मुली मास्तराच काम ! मग ते साऱ्याच्या, घरच्या माणसाच्याही अगादर झाल पाहिजे अशी त्याची समजूत क्षणात त्याचा थवा हसत, बागडत बाहेर निघाला त्या निघाल्याबरोबर त्याच्या मागोमाग विमलही बाहेर पडत होती— पण चटकन दारात तिला आडवून बुवा हसत हसत तिला म्हणाले —“ जाउ दे, मरुदेत तिकडे त्या पोरीना— मुद्दामच पाठवून दिल म’ त्यांना मी तिकडे बैस कीं— अग तूSSकुठें चाललीस त्याच्या बरोबर । ”

कालच्या प्रकारानंतर बुवाचें विमान बरेच वर चढलें होते विमलच्या मूकतेचा आणि पुन्हा ‘ समाजात ’ येण्याचा अर्थ त्यानी समतितूनच घेतला ते आता अगदीं खूपीत येत होते दार लोटून ते

तिच्याकडे निघाले—‘ आता येत नाहीं कोणी इथे तासभर— लाजतीस काय इतकी, अस ? ’

बुवाच्या या लघळपणाच्या शब्दानंतर मात्र विमलचा राग बेफाम पणें बाहेर पडला

‘ मास्तर, तुम्ही इतके नीच असाल अशी माझी कल्पनाही नव्हती. काल गाण्याच्या धुर्दीत मी क्षणभर भान विसरलें त्याचा अर्थ मी तुम्हाला अशीच बळी पडेन म्हणून तुम्ही घेता का ?—जाउया मला ’

बुवाच्या डोळ्यात आता विषयाचा कैफ चढत चालला होता. तिचा हात हातात घेण्याचा त्यानीं प्रयत्न कला— त्यांना झटका देऊन दाराकडे वळत ती चवताळून म्हणाली—

—“ हीच तुमची कलोपासना ना ?—कलावत म्हणविता तुम्ही— हेच तुमच्या कलेच पावित्र्य ! तुम्हाला वडिलासारख मानून मी मोकळेपणान इथ आलें, आईच्या इच्छेविरुद्ध त्रागा करून इथें येत गेलें—अन् तुम्ही ? तुम्ही अशा भावनन माझ्याकडे पहाता ? ”

बुवा आता दाराला पाठ देउन उभे राहिले एक विकट हास्य करून त म्हणाल—‘ पुरे ग तुझ तत्वज्ञान ! अग, गाव वाजवाव, चार दिवस मजा कगवी मोकळ असेपर्यंत कोण कुठल, नी कोण कुठल ? कोण विचारायला बसल्य तुला मागल ? अग आता चार दिवसात भुरकन् उडून जाल पाखरासारख्या आपापल्या घरख्यात, मग कुठली आठवण रहाणार आहे आमची ? जाती घडी साधावी, तुला अजून काय ठाउक आहे ? मागून माझेच आभार मानशील मनात अन् हे बघ, तुला या निमित्तान एकट भेटता येईल म्हणून तर ही मेकल घडवून आणली मी — नाहीं तर आमच्या विमलानाई अशा अवेळीं कशाला येताहेत इकडे— अन् भेटताहेत आम्हाला ! ह, आता किती रुसायच्य—त्या मुली यायच्या परत ’

बुवा पुढें सरकू लागलेले पहाताच विमलनें ओंठ चावला—  
‘ खबरदार मास्तर पुढे पाउल टाकाल तर ’ तिने दटावले.

रागाने थरथरत असताही प्रसगावधान राखून, ती शेगडीवर

उकळणाऱ्या कॉफीच्या मोठ्या थोरल्या पातेल्या मागे जाउन उभी राहिली.  
खबीर स्वरात ती म्हणाली

“— मास्तर ! अजून तोंड सावरा, गुरु आहात तुम्ही माझे म्हणून शेवटचे सांगते—पण लक्षात ठेवा, एक पाउळ पुढे टाकाल तर हें सार आघण ओतून देइन अगावर, गय करणार नाहीं शहाणे असलात, तर स्वतःचा मान राखून बाहेर व्हा . ”

बुवाना मात्र हें सारें सोंगच वाटत होतें—काल सगीताच्या धुर्दीत बेभान होउन आपल्या खाद्यावर मान टाकणाऱ्या या नादलुब्ध हरिणीचें रुपांतर आज एखाद्या चवताळलेल्या वाषिणीत होऊ शकेल हें त्यांना शक्यही वाटेना तरी विमलचा लाल भडक चेहरा, दातात दाबलेला ओठ आणि करारीपणानें मनगटावरून बागड्या मागे सारून, पातेल्याच्या कडे भोंवती तयारीत पसरलेले हात—या दृश्याकडे पाहून ते गागरून जरा थांबले—दोघाच्या नजरा जलालपणें एकमेकावर रोखल्या होत्या—

बाहेरून अस्पष्टपणे खासाहेबाच्या ‘ दरबारी कानड्या ’ तील तानाचीं घनचक्रें ऐकू येत होतीं

नैनसों नैन मिला रखोरे ।

मनवाऽमोराऽरे ।

‘ दरबारी ’ सारखा गभीर प्रकृति विलपतीचा राग ! मद लयीत खर्जातले स्वर लावले तर अगावर आनदाचे रोमाच यावेत, ‘ मीढ ’ चालळी असता श्रोत्याचे हृदय भरून यावें असा त्याचा प्रभाव—पण बदेहुसेन खा द्रुतलयीतल्या कर्कश, ताना-बोलतानाच्या करवतीनें त्याच्या नुसत्या चिरफळ्या करून टाकीत होते हीं व भरल्याप्रमाणें थाड्-थाड् उडत बरल्या सप्तकात त्याची तान चालळी कीं जवळून आगगाडी गेल्याचा भास होई गुढग्यापर्यंत मान नेत पेंगणारे वसतराव एका विक्राळ हुकार डकाराने दचकून जागे झाले—खासाहेबाची प्रसिद्ध ‘ मुखबद्दी ’ तान चालळी होती ।

ते कटाळून उठले — विमलळा घेउन जाण्यासाठीं आत गेले—

सान्या खोल्या उघड्या होत्या त्यात विमल दिसेना ते पुढे जातात तो एक खोलीचें दार आतून बंद दिसलें आतले काहीं अस्फुट रागाचे शब्द त्याच्या कानावर येऊ लागले—विमलचा आवाज त्यांनीं ओळखला—  
‘नीचा !’

धप् !

आतून एक मोठा आवाज झाला

लोटलेल्या दाराखालून जायफळाचा घमघमाट सोडून उकळत, उसळत, कॉफीचा बेफाम लोट बाहेर वहात आला

बुवाचा उल्लुपणा शेवटीं मर्यादेच्या बाहेर जाऊ लागलेला पाहून विमलने सारें बळ एकवटून कॉफीचे मोठे पातेलें खरोखरच त्याच्याकडे लोटून दिलें होतें. अगदीं थोडक्यात चुकले, नाहीतर बुवाची रवानगी थेट इस्पितळातच करावी लागली असती कॉफीचा लोट येताच त्यांनीं चपळाईने बाजूला उडी घेतली, तरीही जमिनीवरील लोटानें त्याचें एक पाऊल सडकून भाजून निघालेंच ते बाजूला होताच विमल कडी उघडून बाहेर निघाली, तो दाराशीं वसंतराव उभेच त्यांनीं रागानें विचारलें—

—‘काय प्रकार आहे हा बुवा !’

भाजल्यानें पायाची, आणि अपयशानें, अपमानानें त्याच्या हृदयाची लाही लाही होत होती पण तशातही वाकडें तोंड करून, नेहमीप्रमाणे खाकरून वेळ मारून नेण्याची त्यांनी प्रयत्न केला—

—छे, छे, काहीं विशेष नाही बकीलसाहेब तुमची विमल जरा बेंघळी नी उतावळी आहे एवढेंच आताच पहा, इतका वेळ श्रम करून, मघल्या विश्रांतीच्या वेळेसाठीं मी कॉफी तयार केली, अन् हिन खुळीन इकडून तिकडे करताना लावळा घक्का शेगडीला—अन् सारी कॉफी पालथी झाली बघा पण जाऊ द्या, पोर आहे अजून—तिळा रागावू, बोलू नकाहो काही !”

या अस्सल, अट्टल कागाव्यानें विमलही दचकली जगातळा सराहत, निर्ढाबलेला, बदमासपणा कसा असतो हें आयुष्यात पहिल्यानेंच तिळा त्या क्षणात समजून चुकलें. ती जड आवाजात म्हणाली

—चला, दादा, या नरकात आता एक क्षणसुद्धा उभ रहाण्याची माझी इच्छा नाही अट्टल बेरडाप्रमाणें घडघडीत खोट रचून सांगताहेत हे मी कॉफी साडली खरी, पण ती सहज धक्का लागून साडली हें अगदीं खोट मी ती सारी मुद्दाम लोटून दिली याच्या अगावर—का लोटली हें विचारा बर यानाच !—आहे का तोंड उत्तर द्यायला ? वर बघा बर जरा ?

भाजून लाल, अन् सुजून फुग्यासारख्या झालेल्या आपल्या पाव-  
लाला कुरवाळीत, खालीं पहात बुवासाहेबांनीं जमिनीवर बैठक मारली होती—  
त्याच्याकडे धि काराची एक नजर टाकून विमल वडिलाबरोबर घरीं  
निघाली

त्या रात्रीं बदे हुसेनखाची बैठक कॉफीपानाशिवायच या ‘अप  
घातानें’ विरस होऊन अर्ध्यातच सपली

दुसऱ्याच दिवशीं वसंतरावांनीं विमलचें नाव त्या गायनसमाजातून  
काढून घेतलें झाल्या प्रकाराची खणखणीत वाच्यता करून इतरांना अशा  
घोक्यापासून सावध करणें त्याचें कर्तव्य होतें पण—?

तसें करणे म्हणजे स्वतः होऊन चिखलात दगड टाकणें होय असे  
त्याच्या व्यवहारी बुद्धीला वाटले ज्या बहुजन-समाजासाठीं हें करायचें  
त्या समाजात बुवासाहेबाना पुरुष असण्याच्या थोर लायकीमुळें शभर  
गुन्हे माफ होतेच आणि उलट स्त्री असल्याच्या अपराधामुळें नसता  
कलक अगी लागून, विमलच्या साऱ्या जन्माचें मातेरें होण्याचाही संभव  
होता

विमलनें गायन समाजातलें नाव काढून घेतलें, पण एक पाय  
तुटल्यानें का गोम लगडी होते ?

बुवासाहेबांचा ‘राधाविलास’ गायनसमाज अजूनही जोरात  
चाललेला आहे अजूनही दुपारच्या स्पेशल क्लासाना प्रौढ स्त्रिया आपलीं  
छोटीं हात-पाकिटें हालवित जाताना दिसतात—अजूनही वेळीं अवेळीं  
खास शिष्यांची ताळीम चाललेली असते, आणि परस्थ खासाहेबांच्या



मैफली अजून रात्री बेरात्रीं झडतात. बुवाच्या खास देखरेखीखालीं तयार झालेल्या कॉफीनें त्या बैठकींना रगत येते

या साऱ्या यशात विमळचे प्रकरण मात्र आलेल्या अपयशानें बुवाना दात ओंठ खायला लावीत असत तिची आठवणही विसरण्याचा ते यत्न करतात, पण त्याच्या भाजलेल्या काळ्या पावलावरील, कोडाप्रमाणे पादरा फटफटीत कायम राहिलेला डाग त्यांना ती विस्मृति लाभू देत नाही

कोणी ओळखीच्या मनुष्यानें त्याची ' खास शिष्या ' विमळ हिच्याबद्दल प्रश्न केला कीं त्याची नजर कावरीबावरी होते खाकरत, इकडे तिकडे पाहून, उपरण्या आडून ते हळूच बोलणाऱ्याच्या कानाला लागतात आणि म्हणतात—' हें पहा ! तुम्हालाच म्हणून सांगतो, पण अगदीं गुप्त ठेवा बर ! उगीच एखाद्या मुलीच्या अब्रूवर कशाला शितोडा उडवा ? त्या मुलीच वर्तन वावग होत पूर्वीपासून— माझ्या शागर्दिबाबरोबर एकदा अचानक पकडल मी तिला—मग तिन सार कबूल केलें झकत— शेवटीं मी होउन काढून टाकल तिला आमच्या गायन समाजातून म्हटल हो, उगीच टीकेला जागा तरी ठेवा कशाला ?— असल्या सगीत सस्था तल नैतिक वातावरण पवित्र ठेवण्याची केवढी जबाबदारी आहे माझ्यावर ! —मी या बाबतींत तर अगदीं डोळ्यात तेल घालून काळजी घेतों बुवा ! '

अगदीं खर आहे

योग्य कोण, अयोग्य कोण, मुलींना कुठें पाठवाव, कुठें न पाठवाव या चौकशीबद्दल जोपर्यंत प्रत्यक्ष पालकच बेफिकीर आहेत तोपर्यंत ही जबाबदारी बुवासाहेबासारख्या ' कलावता ' वरच— नाही का ?

---

८ :

## मांजरीचीं पिलें.

२१००० ५००००

म्याँव्-म्याँव्-मयँऽऽव् !

भल्या पहाटेस दाराजवळ आवाज आले शुक्-शुक्-म्हणून, एका व्यक्तीने पुन्हा पाघरणात तोंड लपविलें दारावर नखानें ओरखडल्या-सारखा, खर् खर् असा आवाज सारखा येऊ लागला मधूनच अगदीं ' खर्जी ' तळा ' म्या ऽऽऽवू ' असा रडवा सुरू होई

' काय त्रास आहे शिंचा !—कुठल माजर आळ्य घडपडायला ' म्हणून केशवरावांनीं पडल्या पडल्याच हाक मारली ' अरे रामरतन ! दाराशीं बघ कुठल माजर ओरडतय—दे हाकून त्याला '

पण रामरतनचा जवळ कुठें पत्ता होता !

अगणातल्या नळावर घडाघड कपडे आपटीत तो भसाळ्या स्वरात ' दोहे ' लळकारीत होता—

“ दया धरमका मूल है—पापमूल अभिमान

तुलसी दया न छांडिये—जब लग घटमें प्रान

तुलसी हाय गरीबकी—'

एवढ्यात केशवरावांच्या अगावरचें पाघरण खस्कुन् ओढळें जाऊन

दूर जाउन पडलें ' शेजारून ' आलेली ही सूचना लक्षात घेऊन तेच शेवटीं उठले हातात काठी घेउन त्यानीं दार उघडलें

—एक पादरी शुभ्र, किडकिडीत माजरी पायरीवर उभी होती. शेपटी तगट करून, केशवरावाच्या पायाना अग घाशीत तिनें आपले पाचू-सारखे हिरवे, दीनवाणे डोळे त्याच्याकडे रोखले—आणि इळूच आवाज काढला—म्यांव् !

केशवरावाना आठवण झाली गेले पधरा दिवस ती माजरी त्याच्या वाड्याभोंवतीं फिरत होती केशवरावाच्या घरून तिला उरलेसुरलें अन्न मिळत असे गेले चार दिवस मात्र ती कुठे नव्हती केशवरावांनीं दार उघडल्याबरोबर ती घरात पळाली चहा होईपर्यंत, दाराशीं टाकलेला ताजा वृत्तपत्राचा अक घेउन केशवराव चाळीत होते परंतु त्यातील ताज्या बातम्यापेक्षा घरात शिरलेल्या नव्या माजरीच्या चमत्कारिक वागणुकीचेच त्यांना अधिक कुतूहल वाटत होते खोलीभर गरगर फिरत, कपडे—पुस्तकाचीं कपाटे धुडाळीत, वास घेत ती फिरत होती चहा सपल्यावर केशवरावाच्या अगात गृहस्थाश्रमी आतिथ्यधर्माचा सचार होऊन ते एका बशीत थोडें दूध घेऊन बाहेरच्या खोलीत आले—परंतु त्याची ती पाहुणी आली तशीच एकाएकी गुप्त झाली होती

बाहेर रामरतन दुकानाच्या फळ्या उघडीत होता त्याचा फट—फट आवाज होत होता लक्ष्मीच्या फोटोसमोर पेटविलेल्या उदबत्तीचा सुगंध आत आला, आणि एका गिऱ्हाइकाची ' मालक ! ' म्हणून हाक आली—त्याबरोबर केशवराव उठले.

त्यानीं नव्या गिऱ्हाइकाचा ' कॅश—मेमो ' फाडला, आजसाठीं श्रीशिल्लक मोड खुर्दा मोजून, गादीवर रेलून सिगारेट शिलगावली

कापडाचे तागे ठेवण्याच्या कपाटाच्या सरक—काचा पुशीत, रामरतन तक्रारीच्या स्वरात त्यांना सांगू लागला—' अजी साहब ! व्यापार करत होंकि दिल्लगी करत हो ! उधार वसूल करून खातिर हमे राखिन है, और कहत हो कि जोरसे बोलोना ! नहीं तो कौन अस सपूत है जो तोहार रुपैया देत नहीं ?—हमार डडासे खुपरिया फोर डारिब ! "

( साहेब व्यापार करता कीं थट्टा ! उधारवसुलीसाठी मला ठेवलेत अन् म्हणता कीं जोरान बोलूही नको— नाहीं तर कुणाची माय व्याली आहे पैसे न द्यायला ? माझ्या दडानें टक्करच फोडून टाकतो )

हे शब्द ऐकून सात्विक स्वभावाच्या केशवरावाना कसेंचेंच झालें, ते म्हणाले “हे बघ रामरतन ! तुझा दडा अन् तुझ तोंड, दोन्हीही सभाळ. तुझ काम उधारी वसूल करायच आहे, मारामारी करायच नाहीं पैसे न देणारासाठी कोर्ट आहेच . ’

फडकें खाद्यावर टाकून रामरतननें आपली टीचभर मलमलीची टोपी डोक्यावर कलती ठेवली—मिशाना पीळ भरून तो म्हणाला—

‘अरे कोरट—कोरट क्या बकत हो साहब !—हमार जैसे लठैत ”  
( कोर्ट—कोर्ट काय बडबडता—माझ्यासारखा लाठीवाला असल्यावर ).

इतक्यात आतून केशवरावाच्या पत्नीचा किंचाळण्याचा आवाज आला—“ ई—ई—रे रामा ! होय ? ळवकर यायच इकडे ..”

केशवराव लगबगीनें आत घावल

दिवाणखान्याच्या खिडकीत त्यांनीं सकाळीं पाहिलेली माजरी येऊन बसली होती. अगदीं ताबड—ताबड, उदराच्या पिलासारख लहानस पिल्ह तिनें तोंडात धरल होत. कोणी जवळ गेल कीं पिलाला खाली ठेवून, झेंपूट पिस्कारून ती ‘घुस्सर्’ असा रागाचा आवाज करी केशवराव आत येतात तों ती खाली उडी टाकून, पडवीतल्या एका उघड्या कपाटाच्या खालच्या खणात जाऊन बसली देखील

केशवरावांनीं जवळ जाऊन पाहिलें. अगदीं भुकेजून, वाळून गेली होती ती. तें इवलेस पिल्ह तिला चिकटून, पिण्याचा यत्न करी—आणि हताशपणें, अगदीं इळूच, ‘म्यूऽऽ’ असा आवाज करून खाली पडे. ई इश्य पाहून केशवरावाच्या पोटात कालवल्यासारखें होऊ लागलें. आत जाऊन त्यांनीं एका बाटींत दूध आणून पडवीत ठेवले. तिनें पुन्हा आपले हिरवे डोळे त्याच्याकडे रोखले, पण भुकेनें बलबललेली असूनही पिलाळा टाकून ती बाहेर येईना. शेवटीं केशवरावांनींच ती बाटी तिच्याजवळ खणात नेऊन ठेवल्याबरोबर तिनें क्षणात आधाशीपणानें सारें दूध पिऊन

टाकले तिच्या डोळ्यात समाधानाचा तजेला तरगू लागला विजेचा पखा फिरताना मद, सथ आवाज येतो त्याप्रमाणे घुर—घुर आवाज करीत तिने त्याच्या हाताला डोकें घासलें

आतून त्याची पत्नी राधाबाई बडबडत होती—‘ काय मेला उच्छाद दिलाय् माजरीन ! हाकून द्यायला बोलावळ तर तिचीच सटवीची व्यवस्था ठेवायला लागायच—आधीच काम कमी पडलीत जशी घरात, अन् आता या बाळबाळतिणीची उस्तपास्त करायची उरलीय ! ’

बाहेरच्या दुकानातून रामरतनचा पहाडी आवाज आला—  
“ अजी साहब ! डाककी चिठियां आइन है ! ”

दुपारपर्यंतचा केशवरावाचा वेळ गिऱ्हाइकाशीं हुजत घालण्यात, कापडाच्या धड्या घालण्या—मोडण्यात गेला. बारा वाजण्याच्या सुमारास गिऱ्हाइकाची वर्दळ कमी झाली कारकुनाला ‘ काउटर ’ शीं बसवून ते स्नानासाठीं गेले दाढी, स्नान आटपून बाथरूममधून बाहेर येतात तों पडवीत आदळआपट, गडबड चाललेली दिसली वसूलीवरून परत आलेला रामरतन सतापून शिव्या मोजीत होता केशवरावाना पहाताच तो उसळला—

“ अजी साहब ! कडू की साली मिलिया आइन है, तोन हमारे चौकाके पास, अलमारिया माहीं बचवा दीन है ” ( अहो साहेब, कुठली साली माजरी आली—माझ्या सैपाकाजवळच्या कपाटात पिल ठेवलीत तिन ! ’

केशवराव पुढें होण्याच्या आंत त्यानें तें थरथरतें पिल् चिमटीत धरून बाहेर भिरकावले

‘ कू—कू ’ करीत तें फरशीवर बळवळू लागलें. माजरीचा मात्र कुठ पत्ता नव्हता अगदीं लाल भडक होत तें पिल् त्याच्या अगावर अजून केंसही आले नव्हते डोळे घट्ट मिटलेले—अगाचा भारही सडन होत नसल्यान त्याचे इवलेसे पायही रुदावून पसरले होते इकडे—तिकडे डोकें हलवून, थरथरत तें ‘ कू—कू ’ असा आवाज करी. इतक्यात ती माजरी खिडकीतून उडी मारून नेमकी त्याच्या पायाशीं कोसळली.

—तिच्या तोंडात तसेच दुसरे लाल पिलू होते । त्यालाच आणायला गेली असावी ती.

तिला पाहून रामरतन आणखी सतापला—

“ साली बिलीया, ऐसी तेसी—हमार चौका छुत कर दीन, बद मास कहू की ”—

( चल् साली माजरी—माझा सैपाक विटाळला बदमास कुठली! )

पिलू खाली ठेवून, ती माजरी केंस पिजरून, पाय ताठ करून, पाठीची कमान करून पुढे आलेल्या रामरतनकडे गुरकावून पाहू लागली. अस्सल ‘पूरब’ च्या हिंदी भाषेत तडातड शिव्या मोजीत रामरतन लोठ्याने साऱ्या पडवीभर पाणी शिंपित होता

पुढे होऊन केशवरावानीं ते खाली पडलेले पिलू अलगदपणे उचलून घेतले त्याच्या हातात ते पाहून, दुसरे पिलू तोंडात धरून ती माजरीही तुरतुर पळत त्याच्या मागोमाग पुढल्या खोलीत गेली माजघरातील भितीतल्या कपाटाचा खालचा कप्पा मोकळा करून, तेथे एक जुनी सतरजी घालून केशवरावानीं या बाळबाळतिणीची सोय करून दिली हे सार काम त्यानाच करावे लागेल, कारण राधाबाई ही रामरतनप्रमाणे रागावून त्याच्या हळवेपणाला नावे ठेवीत उभ्या होत्या

—बाकी केशवरावाना त्या पिलाबद्दल इतका कळवळा का आला कुणाला ठाउक ? पहिल्या तान्ह्या मुलाच्या मृत्यूनंतर त्याच्या घरातला पाळणा अजून रिकामाच राहिला होता—हे तर ते कारण नसावे ?



एक आठवडा असाच गेला आता ती माजरी बरीच सुखावली होती तिचा पूर्वाचा किडकिडीतपणा जाऊन, आता ती एखाद्या केंसाळ, पादऱ्या, लोंकरी ब्लॅकटेच्या गोळ्यासारखी गुबगुबीत दिसे तिच्या अगाऱ्या उबेंत तिचीं दोन पिलें कुशीत तोंड खुपसून पडलेलीं असत. आता तिनें आह्ण होऊन केशवरावानाच आपले मालक अन् पालक नेमून टाकले होते असे दिसत होतें, कारण त्याच्याखेरीज कोणीही कपाटा-जवळ आले की तिच्या शेंपटीचे केंस ब्रशासारखे फुगत, पजातलीं तीक्ष्ण,

बाकदार वाघनखें बाहेर काढीत—‘मॅऽऽऽव्’ असा रागाचा आवाज काढून ती पाठीची कमान करी माजर-जातीचें ‘मनी’ हे सार्वजनिक नावच केशवरावानीं तिला दिलें होतें जवळ जाऊन, त्यानीं लाडानें ‘मन्याऽऽऽ’ ! म्हणून लाडानें हाक मारली म्हणजे ती ऐसपैस जाभई देऊन, शेंपूट वर करून, हातपाय ताणीत उभी राही ‘म्याऽऽऽऽ’ अशी लाबलचक ओ देऊन, घुर-घुर करीत त्याच्या पायाना अग घाशीत ती भोवतीं फिरे

एके दिवशीं केशवराव सकाळीं उठून पहातात तों कपाटाचा कप्पा मोकळाच ! दोन्ही पिले घेऊन ती माजरी कुठेंतरी निघून गेली होती ! इतकी माया लावून ही माजरी पिलासकट अशी अचानक निघून जावी याचें केशवरावाना फार वाईट वाटले. त्याच्या हालचालींकड पहात राधाबाई आतून बडबडत होत्या.

“ किती लहान पोरसारख वागायच त्याला काही धरबध ? किती जीव लावला म्हणून माजर कधीं कुणाची झालीय ? पिलाना तोंडात धरून सात घर फिरवाव लागत माजऱ्याना राणीसारखी व्यवस्था केलीत तरी रहायाची नाहीं एका ठिकाणीं ”

मनीचा अज्ञातवास फक्त दुपारपर्यंतच टिकला वाड्यातली एक गृहिणी जिन्याखालून काही जिन्नस काढायला गेल्याबरोबर तिथून ‘धुऽ-रॅऽऽ’ असा रागाचा आवाज आला जिन्याखालच्या अघाऱ्या जागे-तच मनीनें आपले कुटुंब हलविले होते तिला हलविण्यासाठीं बिऱ्हाड करूचे किती तरी निष्ठुर तडाखे तिच्या अगावर बसले, पण ते सारे सहन करून, पिलाना पोटाशीं घेऊन ती तशीच निमूटपणें पडली होती. सध्या काळीं अगदीं भुकेजून ती केशवरावाच्या बिऱ्हाडीं गेल्याबरोबर त्या बिऱ्हाडकरून तीं दोन्ही पिलें उचलून दूर, कपौडच्या काठाशी फेकून देऊन आपली जागा मोकळी करून घेतली रात्रीं त्याच्या क्षीण आवा-जाच्या अनुरोधाने माग काढून, केशवरावानीं तीं पिले पुन्हा आपल्या घरात आणून ठेवलीं.

अशा प्रकारे केशवरावानीं रोज रात्रीं कदील घेऊन, धुडून तीं

पिले घरात आणावीत आणि मनीने सकाळीं पुन्हा तीं तोंडात धरून एखाद्या बिन्हाडात नेउन ठेवावीत असा गनीमीकाव्याचा प्रकार सुरू झाला सान्या वाड्यात आता तीं 'केशवरावाची माजर' म्हणून ओळखली जाऊ लागलीं

“बाई, बाई, काय उच्छाद दिलाय या केशवरावाच्या माजरीन, आम्हाला का मेला त्रास? गळ्यात बावून बसा आपल्या हव तर!” म्हणून रोज दोन—तीन निरोप त्याच्या घरीं जाऊ लागले शेवटीं खूप हालहाल होउन, अनेक बिन्हाडे बदलून, वाड्याची पृथ्वीप्रदक्षिणा करून, मनीने पुन्हा केशवरावाच्या पहिल्या घराला आपला उदार आश्रय दिला

आता त्या पिलाचे डोळे उघडले होते काळेभोर अन् टपोऱ्या मण्यासारखे दिसत ते पादरी शुभ्र, दाट लव आता त्याच्या अगावर आली होती फक्त कानाचे कोपरे अन् शेंपटीचा गोंडा एवढाच भाग काळा असल्याने तीं फार शोभिवत दिसत कपाटातून हळूच खाली उतरून, तीं आता तुरतुर इकडे तिकडे फिरू लागलीं एखाद्या नव्या जगाचा शोध लावावा त्याप्रमाणें टेबल, खुर्ची, सतरजोवरील तक्या, या वस्तूजवळ तीं कुतूहलाने जात, एकदम म्याल्यासारखें करून, मागें कोलाटी मारीत एकमेकाना हाका मारून, मान वाकडी करून, मागील पायावर बसून त्या वस्तूकडे पहात रहात सुताचा गुडा, कागदाचा उडता कपटा, याच्याशीं खेळत, उलटमुलट कोलाट्या मारीत तीं तासचे तास खेळत असत

दुकानातून आल्यावर या पिलाच्या आनदी खेळण्याचागडण्याकडे पहात रहावे हा केशवरावाचा विरगुळ्याचा कार्यक्रम झाला होता त्यानीं त्या पिलाना हळूच उचलून माडीवर घ्यावे—त्यानींही आपल्या पजात केशवरावाचीं बोटे धरून, खेळत, हळूच खेळकरपणाने बारीक दातांनीं चाव घ्यावे रागाऐवजीं आनदाच्याच लहरी केशवरावाच्या अगातून उसळत. मागील पायात मान घालून, अगाचा गोळा करून तों पिलें विश्वासानें त्याच्या माडीवर झोंपी गेलीं म्हणजे एखादे वेळीं नकळता



त्याचे डोळे भरून येत हृदयात कालवत्यासारखे होई—आणि शून्य घरात भिरभिर नजर फिर

तीं पिलें घरात इकडेतिकडे धावू लागल्यावर मात्र केशवरावाच्या गृहाराज्यात बडाळी आणि यादवी सुरू झाली सोंवळ्यात असलेल्या राधाबाईंच्या पायात जाऊन तीं कधीं घोंटाळत, देवघराच्या स्वर्गात शिरून प्रत्यक्ष देवाची उलटापालट करून टाकीत या अधार्मिकपणाचें प्रायश्चित्त मिळाले म्हणजे गुपचूप आपल्या जागीं येऊन तीं शहाण्यासारखीं निजून रहात दुघात पुन्हा पुन्हा तोंड घालून, पळापळीनें सगळीकडे गोंधळ करूनही तीं पुन्हा केशवरावाकडे अशा अव्याज, अश्राप, गभीर नजरेनें पहात कीं तीं साऱ्या जगाचा निर्दोषपणा विवलेला दिसे. पुन्हा तास अर्धातास झाला कीं त्याच्या खोड्याना सुरुवात होई शेवटी त्याचा मार चुकविण्यासाठीं त्यांना बाहेरच्या खोलीत कोडून मगच ते दुकानात जात

एक दिवशीं दार जरा किलकिले राहिल्यान त्यातलें एक पिलू बाहेर येऊन फिरू लागले दुपारीं बाराचा सुमार होता इतक्यात राम-रतनच्या सैपाकाच्या पडवीतून एकाएकी रागाचे, ओरडण्याचे आवाज येऊ लागले केशवराव लगवगीने आत आल तो भय्याने रागाने एक भाडे त्याच्यापुढे आदळले ‘अरे पण झाल तरी काय ?’ म्हणून त्यानीं विचारल्याबरोबर तो उसळला—

—“क्या भवा—क्या भवा ! क्या पूछत हो साहेब ? तोहार बिलैया हमार दूध पी गइन—हमार दाल—रोटी छत्त हुई गइन ” ( काय झाल म्हणून काय विचारता साहेब ? तुमची माजरी माझ दूध पिऊन गेली माझी डाळ—रोटी विटाळली )

—‘जाऊ देरे—अजाण जीव आहे तिला काय कळतय्’ म्हणून केशवराव म्हणतात तोंच भैय्याने त्या पिलाचे मानगूट धरून त्याला रागाने खाली, चौकातल्या फरशीवर जोराने फेकून दिलें. त्याचे डोकें फुटून, भळभळा रक्त वाहू लागले—एक गुदमरलेला आवाज काढून, हात-पाय झाडून त्यानें प्राण सोडला.

अगदीं शात आणि अश्राप दिसणारे केशवरावही या क्रूर प्रकाराने पिसाळले त्याच्या अगात एखादा वेताळ सचारल्यासारखे झाले.

‘ हरामखोर ! सैतान ! ’ म्हणून त्यांनी रामरतनचे मानगूट धरून त्याला असा जोराचा धक्का दिला की तो व्हराड्याखाली, चौकातल्या फरशीवर आदळला अग झडून उठल्यावर मात्र दडा सरसावून तो अद्वातद्वा शिव्या देत केशवरावाच्या अगावर धावला—साऱ्या बाड्यातलीं माणसें गोळा झालीं त्यांनी त्याला धरून ठेवले त्याची बडबड चालली होतीच—

“ अरे तेरी नोकरीकी ऐसी तैसी—साहब भवा हमारा—तेरे जेसे छप्पन्न देखिन है—भाड मा गइन तेरी नोकरी फिर हमको छू तो देख केशविया ! खुपरिया तोर डारिब आदमीसे बिलैया जादा भइन ! अस मानस कबहू देखा नाही हम । ”

( झक मारते तुझी नोकरी—माळक झाल्या आमचा—तुझ्यासारखे छप्पन्न पाहिले आहेत मी. पुन्हा हात तर लावून बघ अगाला ! डोकच फोडतो, माणसाहून माजराची किंमत जास्त झाली अ ?—असा वागणारा माणूस नाही पाहिला कधी )

केशवरावांनीं मुकाट्याने घरात जाऊन चालू आणि पुढल्या महिन्याच्या पगाराच्या नोटा आणून त्याच्या अगावर टाकल्या “ आत्ताच्या आत्ता सामान उचलून चालता हो इथून ” ते ओरडले “ माजराचा प्रश्न नाही हा, पण सहज एखाद्या निष्पाप प्राण्याचा जीव घेणारा माणूस नव्हे, हैवान आहे—चल चालता हो—तोड दाखवू नको पुन्हा मला ” केशवराव रागाने ओरडले

दुकानात कपाटामागे ठेवलेली वळकटी उचलून जाण्यापूर्वी राम रतननें ओरडून ओरडून दुकानापुढच्या रस्त्यावर खूप गर्दी जमविली. पितळी पट्ट्या मारलेला काळा, जाड सोटा उगारून पुन्हा तो पुन्हा आवेशाने ओरडत होता. बजरगाचा ताईत, गाठलेला काळा दोरा, तट्ट शिरा फुगलेल्या त्याच्या गळ्याशीं आवळला होता. डोक्यावरची कळती टीच-भर मलमलीची टोपी, गुढग्यावर आलेला धोतराचा काचा, कमानदार

टोकाचे पायातले चढाव—हा त्याचा वेश आणि आवेश पाहून खूप गर्दी जमा झाली होती. त्याने, स्फुरण चढून आता तो दमदाटीवर आला होता.

—“ अरे वारे सेट ! सेट आवा कू का ! याह राख कसेविया, मार खान का हम कोई मरहाटी नोकर नाहि यह पछा रामरतन, इक बेर बिगडा तो फिर कच्चा खाई जाइब ! रामजी की सौगद, बजरगजीकी सौगद, अजुध्याकी सौगद जरूर—जरूर बदला लेव कभी भुलिवा नहीं ”

( अरे वारे मालक ! लक्ष्यात ठेव केशव्या—मार खायला हा कोणी मराठी नोकर लागून गेला नाही—हा पछा रामरतन एकदा चिडला की मम कच्चा खाऊन टाकोल रामाची शपथ—बजरगाची शपथ—अयोध्याजीकी शपथ . जरूर सूड येईन, कधी विसरणार नाही ”

शेवटीं पोलिसने येऊन गर्दी हटवली

आत केशवरावाच्या माजरीने आक्रोश माडला होता मेलेल्या पिलाला चाटून ती उलटेपालाटे करी त्याला पोटाशीं घेऊन, वेटोळें घालून बसे. पण पिण्याऐवजी, मान टाकून ते बाजूला पडले म्हणजे ती पुन्हा मोठ्याने रडवा सूर काढी त्याला उचलण्यासाठीं कोणी आले कीं ती वेडरपणें त्याच्या अगावर धावून जाई प्रत्यक्ष केशवरावाना तिनें पिलाला हात लावू दिल्या नाहीं शेवटीं अधार पडण्याच्या सुमाराला त्या पिलाला नोंडात धरून ती स्वतःच कुठेंतरी लाब निघून गेली. रात्री जेवण्याच्यावेळींही ती हजर नव्हती. त्यानंतर कितीतरी वेळाने ती हळूच खिडकींतून आत आली

तिचें दुसरे पिलू आता खूप चपळ झालें होतें ते सैरभैर साऱ्या घरात फिरत असे त्याला अगदीं जवळ घेऊन बसावेसें मनीला वाटत असावें, पण ते कसले स्थिर रहायला ? तें धडपड करून निसटून जाऊ लागलें कीं ती हळूच त्याच्या कानशिलावर पजाचा तडाका देई—कान धरून चावा घेई आणि पायांनीं पोटाशीं दडपून घरी

साऱ्याची निजानिज होण्याच्या सुमारला तें पिलू आईच्या कुशीत झोपीं गेले. मनी भुकेजून, चोर पावलांनीं सैपाकघरात गेली. पण आज तिचा घातवार होता कीं काय नकळें ? कपाटाशीं विरजणासाठीं काढून ठेवलेल्या दुधाच्या पातेल्यात तिनें तोंड घातलें तोंच तिच्या कबरेत पळीचा

चोरानें तडाखा बसला—आणि बाहेरच्या खोलीपर्यंत राधाबाईंची गर्जना घुमली

—“बाई—बाई ! काय उच्छाद दिलायू सटवीन ? घरभर तिच मेल पिलू पायात घोटाळत, अन् ही बया बघावी तर अदृशी चोरटी. घरात रहायची सोय राहिली नाही माणसाना माजरच घेऊन रहा म्हणाव इकडे चागला भैय्या होता वसुलीला तो घालवला या माजराच्या पायीं इकडे तर अगदीं शंभुमहादेव असायच !—उधारीन दिवाळ निघायची वेळ आली तरी कुणाला उणदुण बोलायला व्हायच नाही भैय्याच्या घाकान तरी येत होते पैसे वेळच्या वेळीं आता आवडत्या माजरीला मारल म्हणून माझ्यावरसुद्धा एवढाला डोळा करायच होईल ! अहाहा ! काय मेलीचा कैवार तरी ? माणसाऐवजीं मीही असल्या माजरीच्या जल्माला गेले असतें तरी बर झाल असत—म्हणजे तरी जरा जास्त किंमत राहिली असती माझी ”

एक ना दोन ! हजार तोंड केल त्यानीं. त्यात कळस म्हणजे केशव-रावांनीं स्वतः आत जाऊन एका बशीत मनीला दूध ओतून दिले घरच्या राणीचा हा धडधडीत अपमान होता—आणि तोही एका माजरीच्या पायीं—कस सहन व्हाव हे त्याना ? त्यानीं आपले निर्वाणीचें शस्त्र बाहेर काढलें. तणतणत आत जाऊन, आपली गादी शेजघरातून उचलून त्यानीं ती माजघरातल्या कोंपऱ्यात आणून आपटली

त्याचे नाक लाल झालें होते डोळे, पाण्याने भरले होते—फुसफुसत त्या म्हणाल्या “फार गय केली मेलीची आता एक ती तरी नाही घरात, नाही तर मी तरी नाही जगावेगळच बधितल हे वेड ” म्हणून रुसून त्यानीं पाघरणात दडी मारली

केशवरावाना फार वाईट वाटले हा त्रागा पाहून मनाचा निर्धार करून, पत्नीच्या मर्जीप्रमाणे वागावें, मनीला आणि तिच्या पिलाला बाहेर हाकून द्यावें असा विचारही त्यानीं केला पण पुन्हा ते दीनवाणे, हिरवे हिरवे डोळे रोखून, पायाशीं अग घासून मनीनें ‘ म्याऽऽऽ ’ असा लाडाचा आवाज केला कीं त्याचा निश्चय लटपटे. त्यानीं कोंपऱ्यात

निजलेल्या पिलाकडे पाहिले. नाकाचा लाल भडक शेडा मागच्या दोन पायात दडवून अगाचें चक्र करून तें शातपणें झोपीं गेलें होतें

खिडकीबाहेरच्या अधारातून एका बोक्याचा 'मॅडऑव्' असा कर्कश, खरखरीत अवाज येत होता असे गलेलढ बोकें लहान लुस-लुशीत पिलाना खाउन टाकतात असें केशवरावांनीं ऐकले होतें या दोन जीवाना आता घराबाहेर हाकन दिलें तर? इकडे तिकडे धावताना हें पिलू त्या बोक्याच्या तावडींत खास सापडणार एका पिलाची वासलात रामरतननें लावली, अन् इतकी माया लावलेलें हें दुसरें पिलू आपण बाहेर काढून त्याचीही वासलात लावणार?—त्याचे अग शहारले

ते अस्वस्थपणे आरामखुर्चीवर पडले समोरच्या भिंतीवर, घड्याळाखालीं त्याच्या तान्ह्या मृतपुत्राचें छायाचित्र टागलें होते त्याच्या लीलाची स्मृति त्याच्या मनात जागृत होऊ लागली या पिलासारखेच त्याचे काळेभोर हसरे डोळे, इवल्याशा लालसर मुठी, इकडे तिकडे पाय आपटण्याने वाजणाऱ्या त्याच्या पायातल्या घागऱ्या—अन् शेवटीं एका एकीं झालेल्या आजारात, वेदनानीं असहाय झालेल्या—भेदरलेल्या डोळ्यांनीं आपल्याकडे पाहून, आपल्या माडीवरच झटका देऊन सोडलेला प्राण—त्याच्या पत्नीने फोडळला हवरडा—हीं सारीं चित्र त्याचा हल्लवार, भावनाकुल, मनचक्षू समोरून भराभर जाऊ लागलीं ..

घड्याळात अकराचे ठोके पडले काही आंवेग येऊन, त्यांनीं कोंपऱ्यातले ते पिलू अलगद उचलून आपल्या बिछान्यावर ठेवले जरा चळवळ करून त्यानें कू—कू असा आवाज केला—झोंपेंतच पिण्यासाठीं त्याचे ओंठ अपोआप पुढेंमागे झाले मउ बिछान्याच्या उबेत, अगाचा मुटकुळा करून तें पुन्हा झोंपी गेले एक निःश्वास सोडून केशवरावांनीं अथरुणावर अग टाकलें दिवा विझविला अगावर ओढून घेतलेल्या पादऱ्या लोंकरी ब्लॅकेटावर, पायाशीं पडलेल्या भारामुळे मनीही तेथेच येऊन निजल्याचें त्यांना कळले आपले तृप्त आणि सुखावलेले डोळे मिटून तिने मदपणे घुरघुरण्याचे सत्र सुरू केले होते

त्या रात्रीं केशवरावाना स्वस्थ झोंप आली नाहीं अगदीं विचित्र

स्वप्ने त्यांना दिसत होती क्षणात पाळण्यातले आपलें मूल त्यांना दिसे, तर दुसऱ्या क्षणाला त्या पाळण्यात मुलाऐवजी ते मनीचे पिलू त्यांना दिसू लागे रामरतनच्या पिंजारलेल्या मिशा, लाल डोळे आणि उगारलेला दडाही मधेच त्यांना दिसू लागे यातच कुठूनसे खडखड, घडघड असे आवाज त्यांना ऐकू येऊ लागले मधेच अगदी गार वाऱ्याचा श्रोत अगावर येऊन ते शहारून जागे झाले

त्याच्या पायथ्याशी असलेली, लोटलेली लाकडी खिडकी हळूहळू उघडत होती तोंडाला काळें फडकें गुडाळलेला एक राकट चेहरा आत डोकावत होता खिडकीतून आत आलेल्या मद चादण्यात तो काळा कभिन्न देह त्यांना एखाद्या भूतासारखा वाटला त्याची बोंबडीच वळली एकदम उडी मारून अथरुणावरून उठावें, असा निश्चय करूनही त्यांना जागेवरून हलता येईना लोखंडी साखळ्यानीं पळगाला जखडल्यागत त्यांना वाटू लागलें

तेवढ्यात तो काळा देह खिडकी उघडून, उडी मारून तिच्या काठाशी येऊन बसला त्यानें काळें फडकें तोंडावरून दूर केलें तो रामरतनच होता !

दात खाऊन तो म्हणाला—“ सार्ले ! ले अब राम का नाम ! हमारे मुह लगकर कोई का बचि है ? अरे हम तो पाच बरस जेल भोग आइन है—हम को डर काहींका ? मरिहो पर टरिहो नाहिं. अब जानसे मार डारिब, फिर जो हुइ है सो हुइ है. ” ( सार्ल्या, घे आता रामाच नाव ! माझ्या वाटेला जाउन कोण वाचला आहे ? अरे मी तर पाच वर्षे तुरुंगात खडी फोडून आलों आहे—मला भीती कसली ? मरीन पण हलणार नाहीं इथून. आधीं तुला जिवानिशीं मारतो—मग जें होईल तें होऊ दे )

कबरेचा चाकू काढून त्यानें खिडकीतून खाली, केशवरावाच्या पलगावर उडी घेतली

एक किंकाळी फोडून, केशवरावांनीं डोळे घट्ट मिटून घेतले..... इतक्यात धाडकन् एक आवाज आला. त्यांनीं डोळे उघडले तों पलगा.

वर उडी घेतलेला रामरतन खाली फरशीवर, थेट तोडावर कोसळला असून त्याच्या नाकातोंडातून भळभळ रक्त वाहत होतं एका क्षणाचा सारा प्रकार पलगावर आवेशाने उडी घेतली असता पाढऱ्या लोंकरी ब्लॅकेटावर झोंपलेल्या मनीच्या मऊ अगावर रामरतनचा पाय पडून घसरला—त्या अवसानाच्या जोरातच तोल जाऊन तो जोराने तोंडावर कोसळला होता पाढरें केंसाळ ब्लॅकेट, पाढऱ्या शुभ्र केंसाचें माजर, आणि पाढरा, मद, चंद्रप्रकाश याचा एक जीव होऊन पाय पडेपर्यंत रामरतनला काहीं कळले नाही

तिरिमिरी येऊन तो खाली कोसळल्यावर मात्र केशवरावाना धीर येऊन ते उडी मारून उठले आणि त्याच्या मानगुटीवर गुढगा रोवून बसले रामरतनच्या लाब शेडीचे चागले वर्म त्याच्या हातात सापडले होते. मुक्या मनीनेंही आपल्या पिलाला मारणाऱ्या या इसमाला ओळखलें होते. अगदीं पिसाळून लचके तोडून, ओरबाडून, त्याच्या दोन्ही पोटाच्याचीं तिनें चाळणी करून टाकली होती

आतली आरडाओरड ऐकून बाहेर केशवरावाची पत्नीही किंचाळू लागली वाड्यात पटापट दिवे लागले ‘काय झाल-काय झाल ?—दार उघडा दार !’ म्हणून इतर बिन्हाडकरू बाहेरच्या दारावर धक्के देऊ लागले राधाबाईंनीं उघडलेल्या दारातून माणसाची गर्दी आत शिरली. फुटलेलें तोंड आणि रक्तव्रवाळ पोटाच्या अशा स्थितीत रामरतनला अजून ‘स्वारी भरून’ केशवरावांनीं धरून ठेवलें होतें तें पाहून साऱ्यांना शौर्य चढलें काथ्याच्या, सुतळीच्या दोऱ्या आणून साऱ्यांनीं रामरतनला खाबाशीं करकचून बांधून टाकलें दोन बिन्हाडकरू स्वयंसेवक पोलीस-चौकीकडे रवाना झाले इतर सारे खाली बसून या प्रकाराची रसभरित चर्चा करण्यात मग्न झाले

—“बाकी केशवरावाचीही बहाद्री खरी वर बाई ! कसला अरिष्ट पुरभय्या ! पण कसा पालथा घातला बाई” बायका किलबिलत होत्या.

केशवरावाच्या दुकानावर बरीच बाकी थकलेले एक कुटुंबासल

त्याच्या पाठीवर थाप मारून म्हणाले—“बाकी केशवराव तुम्ही खास माग आखाळ्यात कुस्त्या मारल्या असल्या पाहिजेत. भारी खोल तुम्ही बोवा—पत्ता लागू दिला नाही आम्हाला बस ! वाळ्याच्या वतीन आम्ही सारे जाहीर सत्कार करणार तुमचा !”

एक म्हातान्या आजी पुढे होऊन राधाबाईंवरून हात ओवाळून म्हणाल्या—“राधाबाईंच कुकू बळकट बर ! काळ आला पण वेळ नाही आली म्हणतात ती यालाच—अन् राधाबाई, तुम्ही हसत होता—रागावत होता तुमच्या यजमानाच्या माजरीच्या मायेबद्दल नाही ? मुकी जनावरही इमानाला जागतात बर ! केशवरावांनी इतका जीव लावला म्हणून ती माजरी त्याच्या पाघरुणावर झोपली जवळ, अन् घावली या मेल्या घटिगणाच्या अगावर—कशी चाळणी केलीय मेल्याच्या पायाची—माया नसली तर कधी माणसाच्या अगचाटीला राहायची नाहीत माजर !

दुसरी म्हातारी डोळे पुशीत म्हणाली—त्या मनीच्या पिलाची इतकी काळजी घेतली केशवरावांनी म्हणून उपकार फेडलेन तिन माजरीचा का होईना, लेकरवाळ्या जीवाचा आशीर्वाद आहे तुम्हाला देव करो—अन् तुमचाही पाळणा लवकर हालता होवो—!

सान्याची अशी बडबड चालली असता स्वस्थपणें, पिलाला जवळ घेऊन, त्याच्याभोंवतीं अगाचें वर्तुळ करून मनी बिछान्यावर बेफिकिरीनें शोपी गेली होती !

---



---

# व्या व हा रि क

## ज्ञा न को श

---

सद्याद्रि मासिकाच्या आकाराचीं २००० पृष्ठें

एकूण भाग ५

मुंबई, मध्यप्रात व वन्हाड या शाळाज्ञात्यानीं विद्यार्थ्यांकरिता व  
वाचनालयाकरिता मजूर केला आहे

भार्तापर्यंत निघालेल्या सर्व कोशांत—माहिती, चित्रें, कागद, छपाई व किंमत वगैरे  
दृष्टीनें पाहतां—हाच कोश अद्यावत् व सग्राह्य आहे थोडक्यांत सांगावयाचें तर  
असें म्हणतां येईल कीं, प्रत्येक कुटुम्बांत, प्रत्येक शाळेंत आणि  
प्रत्येक वाचनालयांत हा कोश असलाच पाहिजे.

- ६० पृष्ठांचे सचित्र माहितीपत्रक मोफत पाठवू
- सेट्स फारच थोडे शिल्लक आहेत.
- हप्त्याच्या आकर्षक अटी
- रोखीनें घेणारास खास सवलत.

सोल अेजण्टस् :—

स्कूल अॅण्ड कॉलेज बुकस्टॉल, कोल्हापूर.

---

# आमचीं कांहीं पुस्तकें

कादम्बरी

रिकामा देव्हारा	खाडेकर
सुखाचा शोध	,,
काश्मिरी गुलाब	प्रो. फडके
कुलाब्याची दाडी	,,
दौलत	,,
जादूगार	,,
प्रवासी	,,
दौलत (सक्षित)	,,
दिव्य चक्षु	कु रत्नप्रभा रणदिवे
आधळा न्याय	वि वा पत्की
समरागण	म भा. भोसळे

लघुकथा

दत्तक व इतर गोष्टी	खाडेकर
विद्युत्प्रकाश	,,
पाकळ्या (२री आवृत्ति)	,,
गोष्टी भाग १ ला	प्रो फडके
गोष्टी भाग २ रा	,,
परिस व लोखंड	श गो. गोखले
कोवळीं किरणे	दि द पाटील

काव्य

भिकारीण	मगसुळीकर
जीवन प्रभा	द दा पेंडसे
फुलाची बाग (सचित्र)	वासुदेवाग्रज
संस्कृत	
बलिदानम्	लाटकरशास्त्री

श्रीशाहुचरितम्

लाटकरशास्त्री

नाटक व नाटिका

सजीवन	प्रो फडके
तोतया नाटककार	,,
जडावाची देवी	,,
आगलावी	,,
क्षमेसाठीं अपराध	,,

टीका, विनोद व चर्चा

वनभोजन	खाडेकर
धुधुर्मास	,,
वाङ्मय-विलास	माडखोलकर
प्रतिभासाधन	प्रो. फडके
साहित्य आणि ससार	,,
मानसमंदीर	,,
मनोहरची आकाशवाणी	,,
वाङ्मय-विहार	,,
गलोल	शामराव ओक
स्वल्पविराम	र कृ फडके
कागदी होड्या	बा भ बोरकर
खाडेकर-चरित्र आणि वाङ्मय	
प्रो मा का. देशपांडे	

इतर

बुद्धिबळ-क्रीडारत्ने	इळदीकर
अभिनयकला	मिरजकर
पाठ्यांचे खेळ (सचित्र)	नेरूरकर
लघुरत्नपरीक्षा	म ल. खाबेटे

दा. ना. मोघे, बी. ए., कोल्हापूर.















